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LA OPINIÓN PÚBLICA DEVORANDO  
A LOS INDIVIDUOS

(…y la irresponsabilidad de los indolentes)

A Elisabeth Noëlle-Neumann 
In memoriam

La opinión se asemeja a Saturno devorando a sus hijos. Con 
esa gráfica imagen clásica, comprensible para cualquiera 
que comparta la cultura europea desde Rubens a Goya, des-

de Dante a Víctor Hugo o desde Hobbes a Spencer, describía la 
opinión pública Libero Fracassetti. 

Estamos, al mismo tiempo, ante una figura menor de las letras 
italianas del Ottocento, y un breve ensayo sobre la opinión públi-
ca, que ha pasado desapercibido para la historiografía, a pesar de 
atesorar suficientes razones como para ser releído en la actualidad. 
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Se trata, en efecto, de un autor prácticamente desconocido, 
que publicó una importante nómina de trabajos menores, casi to-
dos folletos y opúsculos fruto de conferencias pronunciadas en 
foros académicos locales. A pesar de ello, Angelo de Guberna-
tis lo consideraba un «espíritu activo y brillante»1. De hecho, el 
dinámico «jurista, escritor, conferenciante y periodista» boloñés, 
que desarrolló su carrera docente en el Instituto Tecnológico de 
Udine, fue durante varios lustros el Alma Mater de la Academia de 
Ciencias de esa ciudad, ejerciendo primero como subsecretario y 
llegando a la presidencia en 1912. 

Antes incluso de que esto sucediera, trabajó como Jefe de 
Gabinete de Luigi Rava, Ministro de Agricultura, Industria y 
Comercio del Reino de Italia (1903-1905), del gobierno liberal de 
Giolitti2. No debió de ser casualidad que por entonces entrara en 
contacto con ciertos círculos de la cultura italiana asociados a la 
Società Dante Alighieri, justamente presidida por Rava durante 
esos años (1902-1906). 

La Sociedad había nacido en Roma en 1889 por iniciativa de 
un grupo de intelectuales liderado por Giousuè Carducci, autor 
reiteradamente citado por Fracassetti en su texto sobre la opinión 
pública3. A Rava le sucedería en la presidencia otro destacado 

1  En su Dictionnaire International des Écrivains du Monde Latin. Rome & 
Florence, 1905, vol. II, pág. 637. 

2  Este interesante dato lo aporta Gubernatis en el tomo de suplemento a 
su diccionario, donde vuelve a destinar a Fracasseti un espacio. Supplément et 
Index, pág. 108.

3  El ejemplar utilizado es el que Carducci custodiaba en su biblioteca. La 
trascendencia de este poeta e intelectual italiano puede comprobarse en las fotos 
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político italiano de la época, Paolo Boselli, quien ocupó diversos 
ministerios y llegó a ser Primer Ministro en 1916. 

Desde posturas liberal-conservadoras, Boselli evolucionó 
hasta terminar aceptando el fascismo en los años 20. Sin tener 
información precisa sobre la ideología y la postura política de Fra-
cassetti en estos años, puede resultar significativo el hecho de que 
ejerció de Secretario General de la Dante Alighieri entre 1927 y 
1928, precisamente bajo la presidencia de Bosselli. 

En cualquier caso, cuando Fracassetti publica su Lettura 
sobre la opinión pública en 1893, se puede decir que su pensa-
miento se enmarca en un liberalismo progresista e individualista 
bastante característico de la Europa del Sur de la época4. Tam-
bién se hace patente en su texto un pensamiento bastante común 
a los intelectuales liberales finiseculares, que es lo que le lleva 
precisamente a defender el individuo, su libertad y su autonomía, 
frente a la amenaza que presenta una opinión pública dominada 
por las masas, como poderoso —y peligroso— sujeto colectivo de 
una cultura vulgar que impone las modas, los juicios y la pautas 
de conducta de manera despótica. Aunque, en buena medida, la 

de portada que ABC le dedicaba en España el día de su fallecimiento (26-II-
1907). En el comentario a los grabados se destaca la conmoción pública que su 
muerte supuso en Italia donde miles de personas visitaron la exposición del ca-
dáver, y entre ellos, como Ministro de Instrucción Pública entonces, Luigi Rava.

4   Para una caracterización más detallada y una comparación entre los ca-
sos español e italiano, véase Silvana Casmirri y Manuel Suárez Cortina (eds.), El 
Estado liberal en la Europa del Sur. España, Italia, Portugal. Santander, Univer-
sidad de Cantabria, 1998.
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responsabilidad de que eso sea así pertenece a una parte de la pro-
pia élite que, ajena a sus deberes, se desentiende de los asuntos 
públicos, razón por la que merece la recriminación y dura crítica 
de Fracassetti.

Pero si por algo reviste verdadero interés el «ensayito» de 
Fracassetti es porque ofrece un extraordinario ejemplo de la con-
currencia entre los aspectos morales, políticos, jurídicos y socio-
lógicos, que conformaban el concepto de opinión pública para los 
europeos de finales del siglo xix5. Que el viejo sentido moral de 
la opinión como el juicio permanente que la sociedad emite sobre 
los comportamientos de los individuos estaba aún vivo lo ponían 
de manifiesto, por ejemplo, ciertas obras teatrales españolas de 
los comienzos de la Restauración. Que la opinión pública se ha-
bía erigido como un concepto fundamental de la política moder-
na, donde elecciones, Parlamento y partidos cobraban sentido en 
relación con esta nueva realidad era una herencia de la filosofía 
liberal que para entonces impregnaba casi toda Europa. Que las 
leyes de un pueblo ya no podían hacerse sin tener en cuenta una 
opinión pública a la que se erigirá en supremo tribunal de justicia 
o se la otorgará una función central en la Constitución del Estado 
lo evidenciarán juristas como Minguzzi y Dicey. Y, finalmente, que 
la psique humana se transformaba cuando entraba en contacto con 
el universo social, siendo preciso diferenciar entre los individuos 
y la multitud, se hacía evidente incluso en una pequeña localidad 
al norte de Italia como Udine.

5  Sobre esta idea vid. G. Capellán, «Los momentos de la opinión pública», 
en Opinión pública. Historia y presente. Madrid, Trotta, 2008, págs. 11-23.
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Pero Fracassetti no sólo ofrece en su reflexión un esclarecido 
análisis de todas esas múltiples dimensiones de la forma en la 
que se entendía la opinión pública hacia 1893. También adelanta 
algunas interpretaciones sobre este fenómeno que debidamente 
reelaboradas serán fundamentales para el estudio del concepto y 
la historia de la opinión pública en un contexto europeo. Así, el 
lector especialista en la materia se sorprenderá cuando encuentre 
idéntica expresión a la que inmortalizó uno de los gurús de la co-
municación del siglo xx, Barnais, «la cristalización» de la opinión 
pública. 

Y los lectores de Noelle-Neumann, autora a cuya memoria no 
por casualidad hemos dedicado esta publicación, verán cómo Fra-
cassetti describe de la manera más gráfica imaginable el fenómeno 
de la espiral del silencio, y su causa principal, las poderosas ad-
herencias de nuestra piel social: «la sociedad —advierte— cas-
tiga con un silencio pavoroso». 

Otro tema relativo a la opinión pública que adelanta el autor 
italiano es el de las «masas neutras». Aunque él no emplee este 
nombre en su texto, su crítica a la apatía de las clases cultas y ca-
pacitadas a participar en la vida política dejando el dominio de la 
opinión en manos de los juicios y prejuicios sociales dominantes 
coincide con la llamada a las masas neutras que Sangro y Ros de 
Olano hará en la española Academia de Ciencias Morales en 1932, 
o con lo que ya antes había denunciado Azcárate, la apatía del 
elemento neutro que conformaba un estrato social clave.

También encontrarán material para disfrutar de un auténtico 
festín quienes acudan al texto interesados por la semántica históri-
ca y la lexicografía, ya que el autor italiano escribió un auténtico 
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Lexicón de la opinión pública en el que se contienen decenas de 
términos y expresiones asociadas, sinónimas o de uso equivalente 
en el momento: moral social, consenso colectivo, consenso general, 
voluntad colectiva, conciencia popular, sentimiento común, sen-
timiento público, sentimiento nacional, opinión pública general.

A lo que si añadimos las definiciones salpicadas a lo largo del 
texto completaríamos un particular diccionario sobre la opinión 
pública: espíritu público verdadero, intérprete genuina de los va-
lores colectivos, opinión nacional uniforme, expresión genuina de 
los sentimientos y voluntades de la auténtica mayoría, corriente de 
pensamiento generalizada, sentir común de todo el país, manera 
uniforme y constante de pensar de un pueblo, manifestación del 
espíritu público o incluso celosa guardiana de las prerrogativas 
constitucionales. 

Del uso de todos esos términos, así como de las diversas de-
finiciones ofrecidas, pueden extraerse al menos tres conclusiones 
fundamentales. La primera, que cualquier noción de opinión pú-
blica remite siempre a lo general, colectivo o común como concep-
to contrapuesto a lo particular o perteneciente solo a una parte de 
la colectividad, a un partido o a un grupo, por ejemplo. La segunda 
se refiere al hecho de que para hablar de verdadera opinión pú-
blica necesariamente debe existir un elemento de estabilidad o de 
continuidad. O dicho de otra forma, la auténtica opinión pública 
no es fruto de capricho o de moda, no puede ser pasajera o fugaz. 
Eso es lo que realmente acontece en la sociedad actual, pero jus-
tamente Fracassetti critica esa noción de la opinión pública para 
sustituirla por algo más uniforme y constante, por ideas, senti-
mientos y voluntades que están fijados con más sólidas raíces en 
el espíritu nacional. Así llegamos al tercer aspecto derivado de su 
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texto: que la opinión pública conjuga en su seno tanto pensamien-
tos como sentimientos y voluntades. Es decir, la triple dimensión 
de pensar, sentir y obrar pertenecen a la naturaleza de la opinión 
pública, aunque el autor no haga una reflexión explícita sobre este 
particular.

Al margen de todos estos aspectos puntuales —y muchos 
otros— que pueden señalarse respecto del escrito de Fracasset-
ti, hay una idea general que merece ser comentada aquí. Se trata 
del planteamiento, muy avanzado para la época, de que la opinión 
pública constituye esa especie de cuarto poder del Estado, que re-
sulta clave para el adecuado funcionamiento de los otros poderes, 
pero sobre todo que parece esencial si se quiere establecer un sis-
tema político democrático. O dicho de otra forma más tajante: sin 
verdadera opinión pública no hay democracia. Sin opinión pública 
tampoco hay garantías constitucionales. En realidad, se trata de 
una cadena donde los conceptos políticos fundamentales de so-
beranía, ciudadanía, opinión pública y democracia se presentan 
sólida e indisolublemente unidos. 

Como argumenta Fracassetti, un país no puede ser libre si los 
ciudadanos no participan activamente en la vida pública, sino vigi-
lan la actividad de los poderes públicos. Lo que desde los orígenes 
fue un rol asignado a la opinión pública en el seno de los gobier-
nos representativos, esto es, la de ejercer de un nuevo check and 
balance complementario —y pronto superior— a la tríada clásica 
de Montesquieu, la de vigilar permanentemente la acción del Go-
bierno, exigía una ciudadanía en sentido moderno, de compromiso 
político y social, sin los cuales no se podía aspirar a «un ordena-
miento democrático». Y es justamente a ese deber de ciudada-
nía comprometida al que en última instancia apela Fracassetti. 
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De hecho, toda su conferencia puede interpretarse a la vez como 
una denuncia de esa ausencia de ciudadanía que ha permitido la 
corrupción política y la degradación moral de la sociedad italiana 
de fin de siglo, y como una llamada a aquellos que por su posición 
social, su inteligencia y su cultura pueden tomar las riendas para 
cambiar esa situación. Si ellos asumen ese compromiso existirá 
esa genuina opinión pública que actuará entonces como regenera-
ción de las costumbres morales y políticas de la sociedad y como 
«beneficiosa, consciente y activa función del Estado».

En ese contexto debe enmarcarse la primera parte de su texto 
donde arremete contra esa nueva modalidad coercitiva, superior 
incluso a la violencia del Estado, que es la coacción social ejer-
cida por mil diversas vías. Muy en línea con las teorías de Mill 
o Spencer se compara a la sociedad con una tela de araña que 
amenaza la libertad de los individuos. En ese sentido una de las 
manifestaciones que mejor ilustran ese poder del tribunal de la 
opinión pública es la tiranía de la moda, que posee reminiscencias 
lockeanas. Otra de las vías por las cuáles la sociedad ejerce su 
poder coactivo es la murmuración con la que «quita reputaciones» 
y «otorga honores»6. Para Fracassetti es con este tipo de «penas 
morales» como la opinión pública muestra un poder «mayor que 
las leyes y las religiones». Es también la prueba de cómo una «ti-
ránica voluntad colectiva arroya las voluntades individuales». De 
todo ello concluye que en realidad este imperio de la opinión pú-
blica, que en el fondo impone el derecho de la mayoría, no es más 

6  Sobre este particular puede verse «La sociedad murmura: el individuo 
juzgado por la opinión pública», Introducción a Leopoldo Cano y Masas. La opi-
nión pública: drama en tres actos y en verso. Santander, acOPos, 2009.
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que «la expresión civilizada del antiguo, brutal, derecho del más 
fuerte». En definitiva, Fracassetti desenmascara el efecto de con-
trol social que se esconde bajo el aspecto de consenso general que 
pretende expresar la opinión pública. Un falso concepto que, en 
realidad, pretendía reducir los sentimientos individuales, diver-
sos por naturaleza, a un ficticio «sentimiento común homogéneo»7. 
Como señala en otro momento, ésa es la fórmula para obtener la 
armonía a partir de la disonancia, es decir, para eliminar el con-
flicto de la sociedad: control social y apariencia de unidad fruto de 
una misma idea, opinión pública.

Tampoco se le escapa al autor italiano un elemento de la psico-
logía de masas que ilustra con una imagen prestada de Max Nordau: 
el hombre es un animal de rebaño. De ahí su tendencia instintiva 
a la imitación, que tan bien sabrán explotar los artífices de la pro-
paganda en las  primeras décadas del siglo xx. Como tampoco deja 
de observar el papel preponderante que las pasiones humanas ad-
quieren cuando de la reunión de individuos surge la multitud. Un 
nuevo ser que en palabras de Fracassetti «entiende mejor la jerga 
de las pasiones que el alto lenguaje de la razón». Ésta constituirá, 
sin duda, una de las preocupaciones de la época, así como una de 
las principales tensiones que se agitaban en el interior del concep-
to opinión pública: la irreductible oposición entre lo racional y lo 
irracional. El temor en ese contexto es que se preste más atención 

7   Sobre el carácter ficticio de la opinión pública también desde una pers-
pectiva jurídica y política, vid. Jesús Ignacio Martínez García, «Política de la 
ficción: la producción de la opinión pública», en Historia y Filosofía política, 
jurídica y social. Madrid, Dykinson, 2008, págs. 625-648.
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al ruido que a la razón porque, por desgracia, el aplauso público lo 
gana antes la opinión vulgar que el sano juicio.

Y es que Fracassetti no difería de muchos de sus colegas euro-
peos del periodo al considerar que en las masas se daban «las pa-
siones más mezquinas y vulgares». Es precisamente por esa falta 
de sentimiento público de las masas, que deben ser otros actores y 
medios quienes asuman el liderazgo en la formación de la opinión 
pública. Entre ellos destaca la prensa periódica, cuyo influjo es 
enorme, pero que según Fracassetti no desempeña adecuadamente 
su papel como órgano o guía «del sentir común de todo el país». 
Por el contrario este tribunado moderno ha caído en el mismo sec-
tarismo que los partidos políticos de cuyos intereses particulares 
se hacen eco, manifestándose incapaces de reflejar el sentir gene-
ral. Realidad que afecta a otra de las instituciones directamente 
vinculada a la opinión pública, el Parlamento. En un país donde 
las corruptelas electorales están al orden de día, tampoco éste es 
reflejo fidedigno del sentir de los electores.

Llegados a esta situación, la gran pregunta es quién debe y 
puede conformar la opinión pública. Cuestión esta trascendental 
dada la monstruosa fuerza que, la opinión ha adquirido. La ori-
ginalidad de Fracassetti estriba en que descartadas las masas, la 
prensa, los partidos —o sea la clase política de la Italia del mo-
mento—, también descarta a los sabios, a cuya dirección habían 
encomendado la opinión pública algunos teóricos liberales como 
Alberto Lista8�. Aunque es cierto que en varios pasajes de la obra 

8   Vid. su «Ensayo sobre la opinión pública» (1809), en Sueltos de acOPos, 
núm.1, 2007.
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el autor contrapone las «mayorías numéricas» a las «mayorías in-
telectuales», no lo es menos que entenderá éstas últimas en un 
sentido amplio. Sólo si amplias capas de la sociedad con cultura 
y sentido público suficiente comienzan a dar ejemplo podrán pa-
liar la contaminación de prejuicios superficiales que carcomía la 
sociedad. Para Fracassetti era esa la principal razón por la que el 
crimen y las conductas delictivas de todo tipo se daban en mayor 
proporción en las naciones latinas que en el resto de países civi-
lizados. Y ni las leyes ni la ciencia serían capaces de erradicar 
semejante lacra. 

Sólo una verdadera opinión pública conformada por esas cla-
ses medias cultas y comprometidas que ahora están calladas, sería 
capaz de ahogar a la falsa voz pública, de la que se apropian esos 
pocos que gritan y se proclaman a sí mismos portavoces de la so-
ciedad. El dar ese paso al frente para imponer una moral virtuosa 
centrada en el bien común, para regenerar la res publica, se con-
vierte para Fracassetti no sólo en una necesidad, sino en todo un 
deber patriótico. Sobre esa referencia ejemplar se fundamentará 
una opinión pública que solo será verdadera, y solo será capaz de 
ejercer su condición de soberana, cuando todas las clases sociales 
desde las populares a las aristocráticas hayan alcanzado el grado 
de civilización y «educación política» que ello exige. 

Si hasta ahora ni siquiera las clases que gozan de esa educación 
han asumido su responsabilidad en la conformación del espíritu 
público es sencillamente porque «no sienten el ideal del Estado 
democrático». De este modo retorna Fracassetti al núcleo de su 
planteamiento: la mayor culpa de que impere una opinión pública 
moral, política y socialmente degradada corresponde a esas clases 
altas, frías e inertes, apáticas e indolentes que renuncian a ejercer 



20

sus derechos políticos como electores, su «autoridad de sindicato 
moral» que impulse el bien e impida el mal, su censura del poder 
y su defensa de «los supremos intereses de la nación». Esa deser-
ción política y moral de las clases neutras es la causante de que 
no haya verdadera opinión pública, de que no haya democracia. 
Ante semejante vacío en la esfera pública no puede haber tam-
poco, stricto sensu, ni sociedad ni Estado.

El texto se corresponde a una Lettura publicada por Fracassetti 
bajo el título L’opinione pubblica (Tip. Gio. B. Doretti) en 1893. El 
texto apareció como un «Estracto» de las Actas de la Accademia 
di Udine (serie ii, vol. ix). La presente traducción se ha realizado a 
partir del folleto (57 p.) que se encuentra en la Biblioteca-Archivo 
de la Casa Carducci de Bolonia. Agradezco a esta Institución la 
amabilidad que me dispensó durante la estancia de investigación, 
así como las facilidades para la reproducción del texto�*. 9

Gonzalo Capellán de Miguel

Universidad de Cantabria

*  La edición se ha realizado en el marco del proyecto del Plan Nacional 
de I+D+i «Los momentos de la opinión pública: de la Revolución Francesa a la 
actualidad» (ref. HAR 2009-08461), financiado por el Ministerio de Innovación 
y Ciencia.	
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Libero Fracassetti
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Señoras y Señores,

Plutarco cuenta que una mujer corría con un cubo de agua 
en una mano y una antorcha encendida en la otra por las calles 
de Alejandría, gritando a la gente que quería apagar con una el 
infierno, y con la otra incendiar el paraíso para que los hombres no 
aborrecieran nunca más el mal por miedo al castigo o hiciesen el 
bien con la esperanza de una recompensa.

¡De cuántos pensamientos es fecunda esta aguda anécdota! 
Penetrando en los misterios de la psique humana y buscando los 
íntimos porqués de la moral social, nos daremos cuenta de que 
en el período histórico que atravesamos, escaso de fe religiosa, 
las recónditas razones de muchos actos residen en el deseo o en 
el temor de premios, o en penas dispensadas o inflingidas por la 
opinión pública.

¡Cuánta gente no aparece ante nosotros en su original estruc-
tura moral, sino transformada por la preocupación del más allá de 
la tumba, cuántos por el espacio del consenso colectivo o por el 
temido desacuerdo general se nos muestran diversos de lo que son! 
Promesas de felicidad o amenazantes dolores en la vida eterna, 
son como oasis en el desierto, y por lo general, no tiene tanto peso  
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sobre el ánimo de las clases más cultas cuanto la potente fasci-
nación de los aplausos, cuanto el temido zumbido de los silbidos.

La opinión pública, hasta ahora freno de malvados instintos e 
impulso de actos generosos, nos hace capaces de muchas virtudes, 
de muchos heroísmos; pero también nos impone muchos sacrifi-
cios inútiles, nos aconseja muchas mentiras, nos obliga a muchas 
vilezas.

En el histórico dicho de Enrique IV, «la corona de Francia 
bien vale una misa», muchos ven un ejemplo prudente, un sabio 
consejo de adaptación social.

El deseo de gustar a la multitud, más potente según Max Nor-
dau que el mismo instinto de conservación, está tan difundido, 
que asiduo, incluso en los actos más insignificantes de la vida, nos 
corroe la carcoma del: ¿qué dirán los demás de nosotros? El pen-
samiento de la interpretación que darán, de la acogida que tendrá 
todo lo que digamos o escribamos, que cumplamos u omitamos 
cumplir nos persigue constantemente, nos oprime como una pe-
sadilla. Tenía razón Schopenhauer cuando, quejándose de que los 
hombres dieran demasiada importancia a la opinión de los demás, 
detestaba que aquella ejercitara sobre su conducta una influencia 
excesiva, despótica, hostil a la felicidad. Por el tiránico poder de 
doña Grundy, como dicen los ingleses, se despoja de toda sinceri-
dad a las manifestaciones de nuestra vida pública e íntima; esa se 
transforma en algo monótonamente uniforme y, muy pocos teniendo 
el ánimo y la fuerza de rebelarse a las imposiciones de la opinión 
pública osan mostrarse originales, va cada hora desapareciendo 
con mayor frecuencia aquella excentricidad que Stuart Mill1 cree 
que camina paralela al brío del carácter y se da en una sociedad en 
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relación proporcional a la suma de genio, vigor intelectual y coraje 
moral que posee. Es amplia la libertad legal que las instituciones 
políticas italianas conceden, pero de hecho es mínima aquella que 
es consentida por nuestras costumbres, que justamente nos niegan 
aquella potestas vivendi ut velis en la cual Cicerón hacía fundarse 
la verdadera libertad2.

Parece que los hombres se complacen atormentándose recípro-
camente asignando mil insoportables límites convencionales de 
etiqueta y de moda a la propia libertad de pensamiento y de obra, 
y actuando del mismo modo que las arañas, que a veces se enredan 
y se aprisionan en la telaraña que ellas mismas han tejido. No hay 
acto importante o frívolo de nuestra vida pública o privada en el 
que podamos comportarnos con nuestro talento, porque la socie-
dad castiga con un aislamiento pavoroso a los espíritus débiles, 
impone a nuestro cerebro conceptos políticos y científicos, como 
impone a nuestro corazón expresar las aflicciones, incluso las más 
alejadas de pompas exteriores, con formas especialmente deter-
minadas en la manera y la duración. La opinión pública empuja 
a la mayoría a trasladarse económicamente invadiendo los grados 
superiores en la escala de la riqueza, y, en una de sus manifesta-
ciones más tiránicas, la moda, del mismo modo que impone al sal-
vaje los tatuajes y los anillos en la nariz y en los labios, al japonés 
teñirse de negro las uñas y limarse los dientes, y al persa sangrarse 
para ser más pálido, así a nosotros nos obliga a vestirnos en mil 
modos extraños, que parecerán ridículos a nuestros nietos como 
nos parecen a nosotros supremamente divertidos aquellos de nue-
stros abuelos. Y, olvide que, como decía Spencer3, generalmente 
el placer que se encuentra en cualquier cita está en razón inversa 
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a los preparativos que es necesario realizar para ir. Mártires vo-
luntarios, nos envenenamos con mutua crueldad fraterna con cada 
cumplido, cada vez más deseado y querido.

Pero como en la opinión general cada uno es público y parte, 
cada uno de nosotros es culpable y víctima junto con los vacíos for-
malismos que ha contribuido a crear, y que son nuestro tormento 
cuando nos golpean y nuestra maligna felicidad cuando los impo-
nemos a otros. 

El hombre, lo diré con una frase de Cristo, no puede ni aumen-
tar en un pulgar su propia estatura, ni añadir un pelo a los propios 
cabellos; pero cuánto mejor sería si se ocupara en ser todo el tiem-
po que gasta en opinar. Nuestro sistema educativo está demasiado 
impregnado de prejuicios tradicionales; muchas veces no se dice 
a los jóvenes: ¡no hagas esto por que no debes!, sino: ¡no lo hagas 
porque Dios te lo veta!, o: ¡no lo hagas si no quieres que la socie-
dad murmure! Y especialmente a la mujer hemos inculcado que el 
ser está en el parecer, le hemos enseñado que no puede, no debe 
enfrentarse a la opinión pública, sino someterse, siendo la mejor 
entre ellas aquella que menos hace hablar de ella. Y de este modo 
hemos viciado toda frescura de sentimiento, hemos impedido toda 
espontaneidad de movimientos intelectuales y morales.

Y ya que todo se reduce no a lo que realmente, íntimamente 
somos, si no a lo que los otros piensan que somos, en las preo-
cupaciones cotidianas por la opinión pública nos desfiguramos a 
nosotros mismos; y, aplaudidos por ella, nos habituamos a mentir 
sobre virtudes que no poseemos, a esconder afectos que nos avivan 
el corazón y a ostentar escepticismos que ni siquiera sentimos; o, 
heridos por ella, asustados lo hacemos peor, o… no hacemos nada 
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más. Y no es casualidad que, dado que es rarísimo lograr gustar 
a todos, llamamos a la opinión pública tribunal; como delante de 
los jueces algunas veces el comportamiento del acusado es inter-
pretado, sea cual sea, en perjuicio suyo, de tal manera que si está 
calmado es porque su ánimo está endurecido por el vicio, y si se 
conmueve es porque le remuerde la conciencia, del mismo modo 
ante la opinión pública en demasiadas ocasiones cada uno de nues- 
tros actos se ha alejado de su significado espontáneo y natural.

¿Recordáis aquel bellísimo tipo del príncipe de Mónaco del 
Rabagas, la comedia inmortal de Sardou que cada vez se hace más 
auténtica? Sus acciones eran tergiversadas por la opinión pública 
de tal manera que si se paseaba quería decir que tenía tiempo que 
perder y si no paseaba más, que tenía miedo de hacerse ver; si 
daba una fiesta se le culpaba de lujos excesivos y si no la daba de 
avaricia; si pasaba revista a sus soldados, se clamaba que intimi-
daba a los militares, y si abolía las revistas se decía con malicia 
que lo habría hecho por temor al espíritu de las tropas. ¿Se hacían 
fuegos artificiales para su fiesta? ¡Dinero de los contribuyentes 
que se desvanecía! ¿No se hacían fuegos? ¡Nunca nada para di-
vertir al pobre pueblo! ¿Hacía trabajar? ¡Dinero despilfarrado! 
¿Suspendía los trabajos? ¡Culpable indiferencia hacia los míseros 
proletarios! ¿Estaba bien de salud? ¡Por causa del ocio! ¿Enferma-
ba? ¡A consecuencia del vicio!

La opinión pública «Juzga y manda según le convenga», da y 
quita reputaciones, otorga con generosidad honores e inflinge pe-
nas morales y con su jus vitae et necis4 tiene habitualmente sobre 
las clases altas un poder mayor que las leyes y las religiones. Una 
gran, imperiosa, tiránica voluntad colectiva arroya a las voluntades 
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individuales que muchas veces están en su contra, y que en la 
mayoría de las ocasiones le son indiferentes o pasivas. Un hombre, 
dice bien Aristide Gabelli, no puede hacer nada notorio y dejar 
una señal de sí mismo si no la secunda la opinión de la mayoría 
o si no la contradice; es decir, o haciéndose protagonista de su 
propio tiempo o revelándose. ¿Pero cuántos tienen el coraje de 
tales rebeliones? ¡Muy pocos! y de éstos la mayoría son considera-
dos como paradójicos, como utópicos, como estrambóticos o, como 
genios fallidos o extraviados, permanecen desconocidos, como Gli 
eroi della soffita del Constanzo5 o los rebeldes del Vallés, y de 
su obra se conserva tanto como de una estela sobre el agua. ¿Y 
cuántos, teniendo el coraje, tienen también la fuerza? poquísimos, 
porque, si a los valientes les falta la audacia, lo más habitual es 
que a los audaces les falte el valor. 

Clitómaco ha realizado una buena comparación de las luchas 
de Carneade contra la opinión general con las de Hércules contra 
los monstruos. 

Solo a alguna mente ricamente dotada fue concedido, aun sien-
do «rebelde a su ley», el amplio favor popular. Y porque los deli-
tos de ofensa a la opinión pública son difícilmente perdonables, y 
porque es imposible gustar al mismo tiempo a los contemporáneos 
y a los venideros, y porque la mayoría lapidan gustosamente a los 
profetas para honrar después devotamente las reliquias, a quien 
osa «hacerse un hueco por sí mismo» generalmente se le disputa la 
gloria, o no la alcanza hasta tarde, cansado, agotado, con el pecho 
jadeante y las manos ensangrentadas. 

Todavía más cierto que el aforismo de Ibsen, «el hombre verda-
deramente fuerte es el hombre aislado», es el antiguo «Vae soli!» 



29

¡Se está siempre equivocado cuando son pocos los que tienen la 
razón! ¿Qué importa que nuestro reloj señale la hora justa si todos 
los demás señalan una hora diversa? Si todos, dice un epigrama 
griego, están borrachos excepto Ateneo, viendo a Ateneo diferente 
de los otros de la comitiva parece que el borracho es él. Tiene 
razón Carducci «¡es igualmente un vil trajín el tener o querer estar 
de acuerdo con muchos!», pero es fácil decir que al pueblo y al 
sabio no se puede gustar contemporáneamente. Existe un bello di-
cho que afirma que para llegar a ciertas alturas es necesario tener 
o el ala potente del águila o la fría, viscosa, paciente tenacidad del 
caracol, que para llegar al consenso general hace falta o ser genios 
maravillosos superiores a cada elogio, o nulidades inofensivas in-
feriores a toda envidia; la mayoría no saben repetir el «…Populus 
me sibilat, at mihi plaudo»6, pero, esclavos de la multitud que los 
mira, están ansiosamente esperando ver desde qué parte sopla el 
viento con más fuerza, y, lo diré con un poeta del siglo xiii, toman 

«…a esemplo arboscel che si lassa
Quando innondazion gli sopravene, 

Ello s’inchina e cosi mantene
Finché la piena dura ed aspra passa».

Para los hombres rígidos, a ángulos rectos, a esquinas apunta-
das es el escarnio y el olvido, mientras el triunfo es más habitual 
para los hombres dóciles, blandos y planos; la encina es fácilmen-
te abatida por los rayos, mientras la caña plegándose «se mantiene 
contra los vientos y las tempestades».

El conjunto posee necesariamente el carácter de las unidades 
que lo componen, por tanto, ¿cómo es posible que nos dejemos 
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impresionar, que nos sintamos adulados o espantados de todo lo 
que piensan de nosotros cien personas que escogidas o individual-
mente consideraríamos incompetentes o indignas de juzgarnos? 
¿Por qué habitualmente tenemos más en cuenta la opinión de cien 
nulidades, que la de un solo valor? ¿Por qué el elogio de éste para 
compensarnos de los daños de aquéllas? ¿Por qué la mayoría no 
saben contentarse, como el poeta Antímaco, solamente con el jui-
cio de Platón? ¿Por qué no tienen la fácil conformidad del gran 
Stendhal? ¡Porque stat pro ratione numerus! ¡Porque error comunis 
facit jus! 

 Dos proverbios, uno italiano y otro francés, nos avisan de que 
donde muchos pecan ninguno peca y que cuando todo el mundo 
está equivocado todo el mundo tiene razón.

No es suficiente estar en lo cierto para vencer; el nos nume-
ros sumus no admite réplica, el derecho de la mayoría no es en 
el fondo otra cosa que la expresión civilizada del antiguo, brutal 
derecho del más fuerte. ¿Quién escucha las voces discordantes 
entre el susurro de los aplausos? ¿Quién siente el aplauso cuando 
la mayoría silva? 

En la Europa oriental, donde según Lenartowicz la mayoría 
de las veces las masas preceden a los individuos, es muy común 
un proverbio eslavo que dice: «una reunión del pueblo conforma 
en su conjunto un hombre», proverbio que encuentra una relati-
va comparación con uno bien conocido francés: «Monsieur tout le 
monde a beaucoup plus d´esprit que Monsieur de Voltear».
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Esto servirá en ocasiones, pero es raro; toda la historia de la 
humanidad es un martirologio de víctimas de la ignorancia gene-
ral, del prejuicio común. 

Spencer, a pesar de la rara agudeza de su maravilloso ingenio, 
me da la sensación de que se deja seducir un poco por un vulgar 
sofisma de autoridad donde asevera, aunque sea con muchas pru-
dentes y sabias reservas, que las convicciones más comúnmente 
compartidas son en muchas ocasiones, verosímilmente las más 
fundadas. Que una opinión tenga más valor cuanto más antigua 
sea, Benthan en los Sofismi politici y Pascal en el Trattato sulla 
vita han demostrado que es un error; y la historia se ha encargado 
de demostrar que la mayoría nos hemos equivocado totalmente en 
gran parte de la ocasiones: sería suficiente recordar el juicio de 
Sócrates, la muerte de Cristo y la persecución de las brujas.

¡Cuántos prejuicios arraigados desde hace siglos en la con-
ciencia popular han destruido el tiempo! ¡Cuántas equivocaciones 
colectivas ha corregido la obra de unos pocos genios solitarios, que 
en un primer momento no fue tomada en serio porque contradecía 
a la opinión dominante! Entre Anaximandro que aseguraba que 
la tierra era redonda y sus coetáneos que lo consideraban loco; 
entre Galileo que sostenía que la tierra giraba en torno al sol y 
todos los que no le creían; entre Colón «que veía despuntar nuevos 
mundos por el mar» y la mayoría que le atacaban; entre Harvey 
que por primera vez advertía la circulación de la sangre; entre 
Fulton que ideaba la máquina de vapor y la gran mayoría que le 
era indiferente o adversa, ¿quién tenía razón? Todos los principa-
les descubrimientos parecieron antes ya no errores sino herejías; y 
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la pluralidad de los mundos, y las trasformaciones de los seres se 
llamaron incluso ofensas a Dios.

¡Cuántas batallas para vencer la teoría de la creación ex nihilo 
ha tenido que combatir la hipótesis evolucionista, qué largo y áspe-
ro camino ha tenido que recorrer desde los filósofos de la Escuela 
Jónica a T. L. Caro, desde nuestros grandes pensadores del siglo 
dieciséis, G. Bruno y G. C. Vanini, hasta Bufón, desde Erasmo a 
Goethe, desde Lamark a Charles Darwin y a Haeckel, antes de al-
canzar un consenso casi general! Primero se dijo que perturbaba la 
conciencia religiosa, que renegaba de cada alta idealidad, y ahora 
hay quien, como Fogazzaro, se esfuerza por encontrarla no sólo 
no incompatible con la fe, sino en armonía con las teorías de San 
Agustín, y no en conflicto con la tradición bíblica.

Y el tan extendido espíritu conservador también, a veces, afec-
ta al ánimo de los mejores, el común misoneísmo contó en muchas 
ocasiones con el acreditado apoyo de hombres eminentes, por eso 
Leopardi bromeaba diciendo que quería iluminar las ciudades 
con aire inflamable, insignes matemáticos demostraban que el ve-
locípedo de dos ruedas era contrario a las leyes estáticas, Adolfo 
Thiers desde la Tribuna de la Cámara de los diputados franceses 
decía que los ferrocarriles, juguetes peligrosos, habrían sido una 
diversión dominical para quien quería trasladarse de París a Saint 
Germain, o el científico Pouillet afirmaba que el telégrafo, con-
siderado por Pío IX «invención diabólica», habría sido sólo una 
diversión para los gabinetes de curiosidades.

Y a la mayoría le parecen también delitos las aspiraciones 
patrióticas que, verificadas hoy, ayer eran llamadas utópicas so-
lamente porque no estaban de acuerdo con el calendario político. 
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Nos podríamos consolar con el «victrix causa Diis placuit, sed 
victa Catoni»7 pero difícilmente podremos tener razón sobre el 
número; el tiempo no soporta apremios y no se le da prisa adelan-
tando las manecillas de los relojes. Las minorías o desaparecen 
sin dejar rastro o se convierten en mayoría sólo gracias a un len-
to proceso de evolución. Riccardo Cobden consideraba imposible 
provocar un cambio en la opinión pública en menos de siete años, 
y según Giuseppe Ferrari cada idea destinada a ejercitar un efecto 
sobre el desarrollo de la sociedad pasa por un período de cien-
to veinticinco años dividido en tres fases: preparación, reacción y 
resolución; es decir, hay generaciones de precursores, generacio-
nes de reaccionarios, y generaciones de resolutivos; su teoría de 
los períodos políticos es, sin embargo, demasiado absoluta. Por el 
contrario, generalmente sucede, quizás por el hecho de que los pro-
gresos avenidos, habiéndose constituido muchos intereses a su alre-
dedor, son un obstáculo para los progresos futuros, las nuevas ideas 
encuentran, también a causa de la indolencia general, muchísimos 
opositores; pero, una vez vencidas las primeras y más costosas, las 
más largas y difíciles batallas, abatidas las primeras resistencias, 
las masas siguen solicitas el camino iniciado. Tiene razón Guerraz-
zi: «las opiniones de las multitudes, en muchas más ocasiones de 
lo que nos gustaría, hacen como las aguas, a las que por poco que 
se les permita gotear, o aunque se les excave un pequeño canal, 
cogen todo lo que les des». Y esto sucede porque el instinto de 
solidaridad es tan fuerte en el hombre, que según Max Nordau es 
un animal de rebaño, por aquella tendencia a la imitación que nos 
empuja, como las ovejas de Panurgio, «lo que hace una, lo hacen 
las otras», a seguir la voluntad de los otros, antes que nuestro de-
seo. Desde la política, donde los Estados se roban los unos a los 
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otros constituciones y códices, a la ciencia, donde se pasa de una a 
otra tendencia no de una en una, sino en bloque, a la literatura, es 
todo fingir como el transformarse de las mujeres feas. Por la moda, 
casi siempre deformadora, se ha llegado casi a cojear, por imitar 
las mujeres a damisela de La Vallière, los hombres a Lord Byron. 
Habitualmente la moda no es otra cosa, como ha dicho Guerrini, 
que el instinto de la imitación elevado a especulación comercial.

Originales estudios recientes han demostrado cómo a veces 
además se delinque por imitación o contagio. El abogado Scipio 
Sighele8 ha escrito un contundente y genial trabajo, ilustrando el 
extraño fenómeno, y sin embargo común, por el cual las perso-
nas esencialmente honestas acaban cometiendo delitos sólo por 
sugestiones de una multitud que trastorna casi inconscientemente 
a cualquiera que se encuentre mezclado en ella, probando así la 
extraordinaria potencia del número sobre las pasiones humanas, y 
cómo poco a poco al hacerse la multitud más numerosa los conta-
gios aumentan de intensidad más que en proporción; y A. G. Bian-
chi� ha sometido a pacientes indagaciones las memorables huelgas 
lombardas de 1889, llegando a las mismas conclusiones que Si-
ghele. Los histerismos del medioevo, las manías religiosas, como 
el suicidio y el escándalo, como los habituales e improvisados 
estallidos de miedo y entusiasmo, como la difundida obsesión por 
un mismo motivo musical son todas formas de una epidemia moral, 
de contagio intelectual. Contra semejantes tendencias determina-
das por sentimientos instintivos o por hábitos inconscientes, poco 
puede hacer la obra solitaria de los hombres que valen mucho in-
telectual y moralmente, que tienen que hacerse perdonar, porque 
su valor parece irreverente frente a aquellos que no lo tienen, y su 
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fuerte carácter parece un reproche a todos los que en comparación 
no lo tienen; si esos logran ejercitar una influencia sobre el pueblo, 
que según Víctor Hugo «tiene demasiados ojos para poder ver, 
demasiadas cabezas para poder pensar», se debe más a sus pro-
pios defectos que a sus virtudes, porque generalmente se entiende 
mejor la jerga de las pasiones que el alto lenguaje de la razón.

Cuando están «todos desviados detrás del mal ejemplo» la po-
pularidad sólo se logra con la condición de inmolar por ella los 
sentimientos y pensamientos propios, pero a quién «no sabe jugar 
a esgrima con el alma», a quién no sabe ni ocultar, ni esperar, ni 
sonreír sin juzgar, a quién no sabe doblarse sin perder su propia 
forma no le queda otra opción que compararse con el noble orgullo 
de Carducci:

«Mejor desafían los nubarrones al monte en la cima
Que el berreo de los rebaños al fértil valle».

Según Villa Pernice las características esenciales de la ver-
dadera opinión pública son: la universalidad, la constancia y el 
origen legítimo.

En cuanto a la universalidad, también señalada por Niebuhr, 
¿en qué cuestiones podemos decir que existe un pensamiento 
unánime a todo el género humano? En ninguna, pues pesan de-
masiado sobre los juicios individuales las condiciones peculiares 
de raza y el diferente estado de evolución moral. Y aún dando a 
la palabra universalidad un significado limitado de comprensión, 
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difícilmente seremos capaces de obtener sobre un objeto deter-
minado una opinión nacional uniforme y esto será especialmente 
difícil en Italia donde las tradiciones históricas, los detritos de 
las antiguas dominaciones, el clima, los dialectos diferentes, y en 
consecuencia, las ideas y las necesidades diversas impiden una 
fusión perfecta de los sentimientos individuales en un sentimiento 
común homogéneo. 

En nuestro país las regiones que constituyen la patria no son 
humildes criadas de la capital, en nuestro país, a pesar de haber 
una excesiva concentración de poderes, la vida nacional no está 
toda absorbida en la vida de Roma; las provincias en Italia en-
cuentran en su opinión pública iniciativa y resistencia política, 
y no es tan posible como es habitual en Francia que la provincia 
sea pasiva, fiel eco de cuanto se grita en la capital. Los grandes 
cambios que allí sucedieron se iniciaron todos en París, y fueron 
seguidos sin oposición por el resto de Francia. En París se inició la 
revolución de 1789 —en París se organizó el terror—, en París el 
golpe de Estado del 18 Brumario, la coronación de Napoleón y su 
caída, la entrada de Luís XVIII, el regreso de Napoleón y, después 
de su nueva caída, el de Luís XVIII —en París el advenimiento al 
trono de Carlos X y de Luís Felipe, su derrocamiento, la procla-
mación de la República de 1848, la del Imperio y finalmente de 
la nueva República—, y todo esto sin que la provincia, subordi-
nada a las órdenes de la capital, se opusiese jamás a tanta movi-
lidad de hombres y constituciones. Está bien que en Italia esto no 
sea posible, está bien que la vida y especialmente la vida política 
de nuestro país no sea rígida, sino que gracias a providenciales 
desenredos naturales, disfrute de posibilidades de movimientos 
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autónomos, pero de esta manera es más difícil tener un espíritu 
público verdaderamente nacional; siempre habrá voces públicas 
discordes con los grandes centros, voces públicas que sonarán sólo 
al unísono cuando las necesidades patrias impongan una unanimi-
dad de pensamiento y acción.

Y el fenómeno no es solamente italiano, Bryce lo atestigua 
describiendo los diferentes comportamientos que la opinión pú-
blica asume en cada uno de los Estados Unidos de América en 
armonía con la variedad regional.

Las corrientes de pensamiento localmente constituidas, como 
bien señala Scolari, sólo gracias a eliminaciones y compromisos, a 
integraciones y renuncias son capaces de formar un potente con-
junto de ideas y de fuerzas actas para iluminar y dirigir la acción 
de los poderes públicos. Y por el contrario cuando la unidad ma-
terial del pueblo aún no va seguida de una perfecta unión moral, 
cuando, es doloroso constatarlo, aún nos sentimos más pertene-
cientes a una u otra región que italianos, por tanto, es difícil obte-
ner la armonía en la disonancia, tener un juicio sintético que no 
sufra mucho la gran variedad de opiniones particulares, porque 
sino, en la cotidianidad de la vida pública los poderes del Estado, 
como consecuencia de las voces contrarias que llegan desde los 
diversos centros de la nación, tienen dudas, están poco seguros de 
su obra, que se hace tanto más ardua e ingrata cuanto más ilógica-
mente centralizado está el régimen administrativo del país.

En lo que respecta a su constancia, aunque la opinión colecti-
va ya no muta con la rapidez con la que cambiaba de dirección du-
rante el medioevo, todavía hoy no se encuentra entre sus mayores 
virtudes la perseverancia. El público, en la gran simplicidad de su 
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espíritu, en la gran abundancia de su corazón, tiene poca memoria, 
y con la última impresión suele borrar las precedentes; a veces su-
fre entusiasmos súbitos y súbitas aflicciones, olvida solícito como 
solícito adora, le gusta «amar esta noche y olvidar mañana».

Alternar con extraña facilidad himnos e imprecaciones; y al 
igual que los niños cambian de juguete y hoy se aburren con lo 
que ayer les divertía, del mismo modo también quiere cada día un 
ídolo nuevo o una víctima nueva. Entre nosotros todo hombre que 
haya alcanzado la gloria antes de morir, asiste vivo a sus propios 
funerales, porque a las grandes masas una leve culpa, un pequeño 
error, una debilidad humana les hace olvidar todo el bien que al 
país haya hecho, y lo arroja tan abajo como alto lo había colocado. 
Sólo hace falta un día para derrumbar todo un edificio construido 
con perseverante virtud. Al igual que Saturno devoraba a sus hijos, 
el público gustosamente se nutre de los que más hayan festejado 
y amado, y no equivocadamente César en sus últimos años, y ya 
en la gloria, solía decir que no podía aumentar su nombre tanto 
una victoria como menguarlo una derrota. Pero la gloria es a veces 
igual de breve que el olvido. El ánimo de la masa en todo el mundo 
latino, ya sea por indulgencia o por pereza no es capaz de infligir 
caídas definitivas, y después de haberse dado el lujo ateniense de 
abatir uno a uno a todos los atletas del patriotismo y de la políti-
ca, desea fervientemente todo lo que había despreciado; vuelve a 
querer lo que había rechazado, y eleva a los honores del Capitolio 
a quien con anterioridad había precipitado de la histórica rupe10.

Pero si es natural que en el vertiginoso paso de los años se 
haya cambiado y se cambie mucho, es poco digno de aprobación 
que en un mismo período la opinión pública, cediendo a miles de 
movilísimas corrientes, se contradiga alternando con cada rápida 
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vicisitud, y empuje ahora en la una, ahora en la otra dirección, 
poniendo así en ridículo embarazo al que ame serle humilde escla-
vo, al igual, que aquel hombre de mediana edad que tenía dos 
amantes, joven una y madura la otra, la primera le arrancaba los 
cabellos blancos y la otra los negros, ¡pensad con qué ventaja de 
su estética personal! 

Aún en mayor medida que su legítimo origen vemos que las 
tendencias naturales, las ideas preconcebidas, las pasiones, los 
hábitos adquiridos, los intereses, los prejuicios de escuela, de re-
ligión, de casta pueden perturban el proceso graduado y normal de 
formación tanto de los juicios colectivos como de los individuales. 
Y todo lo que es incentivo para nuestros juicios y razonamientos 
falsos sirve para persuadirnos inconscientemente de aceptar otros 
errores o sofismas. Y así, o por el autoritario «nos dicimus» de cier-
tos dictadores de la opinión pública, como Desmoulins llamaba en 
el Vieux Cordelier a los Hebertistas, o por el honesto mal razonar 
de algunas personas influyentes, o por el fraudulento falso razonar 
de hábiles estafadores, se forma aquella «voz que corre» a la que 
tantos prestan solícitos la complacida oreja. Muchos, aunque «los 
peritos del arte y de la evidencia de la razón»11 aconsejan en di-
versos lugares,

«Prestan más atención al ruido que a la verdad;
Y así forman su juicio

Antes de dar oídos al arte o a la razón»12.
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Y ahora consentidme que considere la opinión pública desde 
el aspecto más afín a mis estudios, más en consonancia con mis 
predilecciones intelectuales, es decir, como importantísima fun-
ción constitucional. El tema ha tenido doctas alusiones o ha sido 
desarrollado por ilustrados científicos, como: Sismondi13, Roma-
gnosi14, Bluntschli15, Holtzendorff16, Niebuhr17, Bryce18, Gneist19, 
Gabba20, Ellero21, Orlando22, Scolari23, Minguzzi24, etc., aunque a 
menudo discordes sobre su íntima esencia y su importancia.

En cuanto a su naturaleza: alguno quiere que la opinión públi-
ca no sea otra cosa que el pensamiento de los sabios, la communis 
opinio doctorum, mientras por el contrario para Niebuhr está cons-
tituida solo por los juicios espontáneos y universalmente estable-
cidos; para Bluntschli es la profesada por la gran clase media de la 
sociedad, mientras para Biedermann es la media de las opiniones; 
para algunos es la voz de los partidos y para otros el sentimiento 
popular; para Max Nordau25 es la conciencia de la especie y para 
Villa Pernice26 es el resultado de la fusión, de la asimilación de-
purada de las opiniones individuales; para Minguzzi, al igual que 
para Romagnosi, es la manera uniforme y constante de pensar y 
sentir de un pueblo en relación a argumentos de interés común, 
y para Scolari es el resultado de un consenso general e incluso, 
puede no tener ninguna relación directa con objetivos políticos y 
corresponder a impresiones ideales y morales heredadas, o a arrai-
gadas tendencias económicas o prácticas ya existentes en el país.

Con respecto a su valor: para los teólogos es un criterio de ver-
dad, cuando se trata de principios supremos y directores, mientras 
que Gioberti la considera enemiga directa de lo verdadero, y Vol-
taire opuesta a la razón; Orlando la estima, en su significado más 
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elevado, la mejor y más genuina manifestación del espíritu públi-
co, y Stuart Mill por el contrario la expresión de la mediocridad 
colectiva; para Minguzzi es la más sencilla y pura manifestación 
del espíritu de un pueblo, mientras para Niebuhr no es más que 
el fruto de la sola imitación; por una parte allí se proclama vox 
Dei, por otra provoca las diferencias de Focione y de Antistene; 
Ellero, sin negar los servicios que presta al progreso humano, le 
reprocha los errores y los artificios y la llama el gran arcano y el 
primer sustento de las tiranías burguesas y de ella escribe: «si ésa 
es como un presagio y un preludio del futuro reino de las convic-
ciones sobre las voluntades y de las ideas sobre los fenómenos, no 
es en sí misma otra cosa que un nuevo fraude sustitutivo de los 
antiguos», Montalcini27, sin embargo, la proclama la primera fuer-
za del organismo constitucional y Chamfort «la reina del mundo»; 
para Erskine May28 representa la inteligencia nacional o de lo con-
trario la voluntad popular, mientras para Gneist no es otra cosa que 
una lucha de bajas tendencias y de intereses egoístas; para Gio-
berti es un capricho voluntario y pasajero de quien escribe y para 
Mirabeau es en su lugar la centinela incorruptible de la patria, el 
primer instrumento de auxilio de todas las buenas constituciones.

De cualquier manera que se la considere no hay duda de que es 
uno de los elementos más importantes de un gobierno constitucio-
nal y aunque lo neguemos, sinceramente, no se puede desconocer 
su influencia, siendo una fuerza política a menudo determinante, 
una verdadera potencia, una verdadera función del Estado.

En los gobiernos despóticos, contrariamente al competente 
juicio de Bluntschli y de Lieber, pienso al igual que Cavour, Ion 
Russel, Scolari, Orlando y Minguzzi, que la opinión pública, como 
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«producto elevado y espontáneo de la íntima psique de un pue-
blo» también existe si no es de hecho al menos en potencia. Y de 
hecho toda nuestra gloriosa histórica política sirve para probar-
nos cómo incluso bajo gobiernos tiránicos, aún sin tener órganos 
de expresión libres permanentes y extraordinarios, cuando en los 
momentos más graves y solemnes de la patria se ha estimulado el 
sentimiento nacional, adormecido en la forzada indiferencia de los 
negocios de menor calado de la cotidiana vida pública, pero no 
muerto en relación a todo lo que toca su integridad, a todo lo que 
señale a un porvenir mejor, sabe encontrar, por mucho que sea 
cambiante y tosca, imprevistas y potentes manifestaciones.

Pero donde la opinión pública «hija primogénita de la liber-
tad» sí ejercita su poder preponderante y característico es en los 
gobiernos representativos y parlamentarios. ¿Cómo se constituye? 
¿Cómo se expresa? Veamos.

Sus órganos principales son: la prensa, los partidos políticos, 
las elecciones, el Parlamento, la reunión, la asociación, la petición 
y el jurado.

El vehículo más rápido de las ideas, el medio más potente de 
formación de la opinión pública es sin duda alguna la prensa pe-
riódica, habiendo los libros y opúsculos perdido gran parte de su 
valor en la atareada sociedad actual, porque los escritores se leen 
y se admiran entre ellos.

Pero la prensa, me preguntaba29 en otra parte, ¿realmente in-
terpreta de manera genuina la opinión pública? Raras veces. ¿Y 
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quién confía al periodista el derecho de hablar en el nombre de 
ella? ¡Nadie!

Mis severas respuestas no pueden resultar sospechosas de ser 
poco benevolentes; también yo me he puesto la camisa de Nesso 
del periodismo, he sentido las dulzuras, he sentido las congojas, 
y, vosotros lo sabéis, el periodismo es como el vino envenenado 
de los Médicis, una vez bebido se siente en las venas de por vida.

Es una convicción profunda, superior a toda simpatía, que me 
empuja a asegurar que la prensa, siendo sin embargo una vez fruto 
de altos ideales generosos, es demasiado frecuentemente eman-
cipación de intereses personales, de aspiraciones individuales, 
emancipación de caprichos momentáneos, de fugaces pasiones, 
que no órgano o guía del pensamiento íntimo, del sentir común de 
todo el país o por lo menos de todo un partido, de toda una clase 
social.

El periódico se eleva a la contemplación desinteresada y se-
rena de los fenómenos políticos con demasiada poca frecuencia. 
Antes bien centinela de ambiciones impacientes o último refugio 
de ambiciones desilusionadas; en sus venas no siempre se siente 
batir el pulso de la opinión pública de un cierto pueblo en un cier-
to momento histórico.

Por más que no sea en todas partes ni esté por todos noblemen-
te acordado el alto tribunado moderno, muy superior al antiguo, 
de la prensa, y aún siendo entre nosotros tan difusa la Heiniana 
desconfianza del «casi temo que no sea verdad, porque está impre-
so», es notable la influencia que ejercita, siendo muchos, demasia-
dos, los que prefieren aceptar un juicio de otros, bello y ya creado, 
antes que tener que realizar el esfuerzo mental para construir uno 
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propio. Y de tal poder, tanto en el campo político como en el artís-
tico, conscientes de que una parte del público después de haber 
oído un discurso electoral o una representación dramática corre a 
leer su propio periódico para ver si debe decir que le ha gustado, 
algunos publicistas abusan, y con suprema ligereza de cerebro y de 
corazón hacen rápida y sumaria justicia de hombres incluso dignos 
de reverente respeto, o de trabajos que han costado a científicos 
o a artistas concienzudos y valientes largas horas de insomnio y 
estudio, o, a menudo con amplia e interesada liberalidad, decretan 
estatuas y coronas. Y así se constituyen algunas corrientes de la 
opinión pública, y de esta manera la fama se acuerda o se niega.

Por qué la prensa, que fue aliciente potente en la conquista 
de nuestras libertades civiles y políticas, puede llamarse intér-
prete genuina de los valores colectivos, por qué sirve para deter-
minar la dirección de la cosa pública, suponiendo que quiera o 
sepa recoger a su alrededor las inteligencias, las actividades, las 
solidaridades de todo un partido; por qué se eleva su importan-
cia y su eficacia provocando que se ensalce su nivel intelectual 
y moral; ¡de eso son culpables los Giboyer preparados para cada 
acontecimiento! Y párese, donde y cuando se pueda, lo anónimo, 
que según un sabio pensamiento de Holtzendorff turba el proceso 
de formación de la opinión pública proclive a creer que detrás del 
anónimo esté un hombre importante, un príncipe del reino de las 
ideas que desea viajar de incógnito para librarse de los homenajes 
inoportunos de sus admiradores y que hace pensar en un comicio 
en el que los oradores comparezcan con máscara a la manera de 
los antiguos histriones. 
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Para no dar una extensión excesiva a mí tema reagruparé en 
uno sólo todos los siguientes coeficientes de la opinión pública: 
partidos políticos, elecciones y Parlamento, que son como tres 
anillos para un dedo.

Como es tendencia natural de los creyentes imaginar que en 
la otra vida hallarán en gran cantidad lo que más hayan amado en 
ésta, del mismo modo Cesari decía por burla que habrían encon-
trado en el Paraíso muchas palabras y frases del 300, y en serio 
los Esquimales esperan encontrar abundante carne de foca y grasa 
de ballena; la mayoría de los hombres públicos deben soñar que 
su conservación en la existencia eterna se halla en el gran favor 
popular, en el generoso consenso, en el aplauso público, por el 
que, con ojo atento y ávido deseo, han sacrificado tantas tranquilas 
comodidades de la vida, por el que hasta ahora han inmolado su 
original fisonomía psíquica, su estructura moral primigenia. 

Una prestigiosa Revista inglesa (Macmillan´s Magazine)30 en 
estos últimos días observaba cómo la Cámara de los Comunes, la 
Cámara típica, está a merced de los caprichos de la multitud que 
no tiene demasiado en cuenta las consecuencias de lo que quiere 
en un determinado momento, y decía: ha disminuido la autoridad 
del Parlamento, ha aumentado el trabajo y la responsabilidad del 
diputado y su independencia está acabada. Lo que sucede en In-
glaterra sucede en mayor medida en el resto de Europa. Sería de-
seable que el Parlamento (órgano especial de expresión natural de 
la soberanía nacional, que se explica por medio de las elecciones), 
tuviese cambios de sentimiento y pensamiento sincronizados con 
los del país. Pero de esta armonía ideal entre mandados y manda-
tarios se pasa, y no poco, al reprobable dominio de los diputados 
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sobre los electores. Es necesario que el diputado sienta el vínculo 
que lo une a sus propios representados; no debe extraviar el sen-
timiento del origen de su mandato, pero también debe, aunque le 
cueste el distrito electoral, saber resistir a los intereses ficticios, a 
las bajas pasiones del país. El Parlamento falta a su propia función 
de máxima institución de educación nacional, falta al noble fin de 
supremo agente de la conciencia política general cuando ofrece el 
espectáculo de mayorías que piden mediante un hábil expediente 
de alquimia parlamentaria todo lo que por el contrario deberían 
pedir espontáneamente, un consenso desinteresado, y de minorías 
que esperan el triunfo antes por conjuras de pasillo que de persua-
sión. ¿Y la Cámara de los diputados que se constituye con criterios 
políticos, es genuina, espontánea, sincera expresión de la voluntad 
colectiva?

Por lo que respecta a los criterios políticos, el país se interesa 
poco por los partidos, que han permanecido vivos casi exclusiva-
mente en algunas históricas designaciones nominales, atestiguan-
do más una diversidad de tendencias que actual disconformidad 
de criterios de gobierno. El país no entiende, por qué tiene que 
existir tanta sucesión de intérpretes allí donde la música es siem-
pre la misma, no aprecia el porqué se renueva entre nosotros todo 
lo que Lord Brougham decía que sucedía en su país, es decir que, 
desaparecidas las razones que separan los diversos partidos políti-
cos esos van artificiosamente en busca de otras ideas para encon-
trar la manera de permanecer divididos. Y lucha en las batallas 
del voto antes que en nombre de un hombre que de un principio, 
antes por un interés local que por un partido.
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Y a crear equivocaciones, a perturbar aún más el ya de por si 
escaso sentido político de las masas, ayudan periódicos y candida-
tos, y de esta forma las elecciones perdiendo siempre su carácter 
natural. La prensa se inspira casi exclusivamente en simpatías y 
antipatías personales, sacándose del bolsillo en cada momento una 
nueva bandera, reducida de este modo, como diría Girardin, a un 
pañuelo, y los candidatos en sus discursos electorales parecen más 
preocupados de lo que deben callar para no perder votos, para 
no despertar enemigos dormidos, que de aquello que deben decir 
como afirmación sincera de su propio carácter político.

También en lo que se refiere a la genuina expresión de la vo-
luntad colectiva, solamente señalo que en las últimas elecciones 
sufrimos, más que nunca, una enorme compra-venta de votos, ¡con 
qué ventaja —creéis— para la simple representación de la opi-
nión pública! Y, sin embargo, el hecho se renueva y se acentúa 
en cada elección, el pueblo se ha acostumbrado a considerar el 
dinero como un elemento necesario en las batallas de las urnas, 
y acabado ya el tiempo de lamentos, tan inútiles como aquellos 
de la señora Dacier que lloraba todas las mañanas la muerte de 
Píndaro, es necesario proveer, y pronto, elevando el carácter moral 
y político del país.

Verdaderamente el período electoral se ha convertido, como 
ya fue dicho, en el carnaval de las contumelias. Las elecciones 
son una perpetua emboscada, un duelo continuo, y no siempre con 
armas leales; desde las batallas de los carteleros de los partidos 
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contendientes y desde los manifiestos de los adversarios destroza-
dos en homenaje a la libertad de convicciones, a la prensa invadi-
da por un aguda fiebre de denigración recíproca, a los candidatos 
que se injurian el uno al otro, es toda una furia de violencias, de 
presiones, de intolerancias que impiden la libre expresión de las 
convicciones individuales, que perturban las mentes débiles y los 
ánimos pusilánimes. En Inglaterra, donde el respeto por sí mismo 
provoca necesariamente el respeto hacia los demás libres, las lu-
chas electorales, por mucho que se realicen con la mayor viva-
cidad, conservan el digno carácter de luchas no personales, sino 
de diferentes ideales políticos y son combatidas «….como suele 
hacerse entre almas corteses».

Entre nosotros, y desde hace algunos años, demasiados, con la 
cómoda excusa de querer sólo la libertad del bien, y no la del mal, 
la libertad de instrucción y no la de la ignorancia, la libertad de la 
duda y no la del creer, atentan contra las libertades individuales 
de conciencia. Y, por otra parte, muy pocos siguen el consejo de 
Spencer31 de «atenuar las diferencias con la simpatía», y de esta 
manera muchos pierden el amor por servir a su país, muchísimos 
se animan a no preocuparse de ninguna manera de la cosa pública, 
y se despoja cada vez más a las elecciones de la posibilidad de que 
sean la expresión genuina de los sentimientos y de las voluntades 
de la auténtica mayoría.

Y también el período electoral se ha convertido más que nunca 
en el carnaval de las mentiras; se ha convertido en una orgía de 
garantías, de promesas, de compromisos de imposible realización.

Los periódicos y los grandes electores, que recuerdan los servi 
nomenclatori romanos, pasan lista a las pasiones más mezquinas y 
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vulgares de las masas antes que a los grandes ideales y a los gran-
des intereses nacionales; y los candidatos, en lugar de mostrar sus 
competencias en estudios políticos y sociales y en derecho cons-
titucional comparado, y honestas convicciones, sólidas, sobre los 
mayores problemas políticos, sociales, administrativos y morales 
actuales, puede ser que memorables, como decía Alcibiade, los 
niños se seducen con las fábulas y los hombres con las palabras, 
dan espectáculo público de su propia valentía en los juegos atléti-
cos de la dialéctica, de su habilidad en la táctica parlamentaria, 
de su resistencia en los audaces vuelos de la fantasía. Y así du-
rante la semana que precede el voto, no hay río que no tenga su 
puente, ni pueblecito sin estación ferroviaria, montaña sin túnel, 
ni pantano sin saneamiento, ni llanura sin sistema de riego, ni 
playa sin puerto. Y, sin poner atención a la ...«contradicción que 
no lo consiente» prometen al mismo tiempo el país de jauja, todo 
riachuelos de leche y miel, y aseguran que serán rígidos tutores de 
las finanzas públicas. 

Y así el ya tan deficiente sentimiento público de las masas 
se pervierte siempre más y la mayoría de los electores quiere al 
mismo tiempo, algo imposible, una hacienda austera y avara y una 
administración gastadora, quiere, como dice el refrán, estar al pla-
to y a las tajadas.

Como, bien escribía el pobre G. B. Tenani32: «cuando los pue-
blos de siervos se transforman en señores se necesita más coraje 
para decirles la verdad a ellos que para no decírsela a los gober-
nantes». ¿Cuántos osan correr el riesgo de no ser elegidos diciendo 
a los electores que la máquina del Estado no puede dar por la fuer-
za más combustible de lo que el país le reposta y que cuantas más 
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ingerencias y servicios se piden del Estado en igual proporción 
éste debe indemnizarse sobre las fortunas privadas? 

Y hechas las elecciones de este modo, el Parlamento no puede 
hacer otra cosa que resentirse en el modo en el que se formó.

¿Cómo podría existir una asamblea legislativa de elevados in-
tereses nacionales, de audaces iniciativas y de valerosas resisten-
cias, en la que fueran posibles solamente las grandes y serenas 
controversias del pensamiento, si los elementos que la constituyen 
han sido elegidos, en no pequeña proporción, con tanta estrechez 
de criterios? ¿Si el nacer en una u otra provincia, si el ser favora-
ble o contrario a una obra pública local, si el estar o no dispuesto 
a patrocinar un interés exclusivo de una determinada clase de ciu-
dadanos pueden tanto sobre el ánimo de los electores?

Es natural que un Parlamento elegido con criterios de intere-
ses locales, o de clase, no pueda ser trabajador eficaz y severo re-
parador de todas las libertades y de todos los derechos. Es natural 
que, reducido el diputado al humilde trabajo de intermediario en-
tre el distrito y el Gobierno para pedir siempre a éste en ventaja de 
aquél, siempre nuevas medidas que proporcionen honor al balance 
del Estado, la política pase de ardua ciencia a fácil arte.

Cuando el mandato legislativo que debería ser un munus 
pubblicum se convierte solamente en un ámbito de honor, una so-
brevesta antigua que ponerse, un riesgo que correr (los recientes 
corredores de apuestas electorales alentan su imagen irreverente) 
se explican la gran multiplicidad de candidatos y su escaso valor.

Cuando existen electores a los que les es totalmente indiferen-
te escribir un nombre u otro en la papeleta electoral, y que comer-
cian con su preferencia por uno de los candidatos, entonces, tiene 
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razón el insigne abogado Fioretti: «me parece una triste necesidad 
que un diputado tenga que pensar en vender su propio voto para 
comprar el de sus propios electores».

Ni se puede pretender que los partidos, que son una parte tan 
importante de la vida constitucional y por tanto de la libertad de 
una nación, vivan en el Parlamento cuando están moribundos en 
el país.

El dinamismo natural de las facciones políticas ha ido desa-
pareciendo entre nosotros, porque los viejos partidos históricos 
entregados demasiado rígidamente a sus programas no alzaron su 
vista más allá, no quisieron, ni siquiera manteniendo firmes aque-
llos principios fundamentales que son la esencia de los partidos, 
acoger, como dijo Minghetti «todas las buenas ideas que surgían, 
sentir todas las aspiraciones del país, acomodarse a las diferentes 
necesidades de la sociedad; en suma, poner buena cara a las nue-
vas ideas y a los hombres nuevos»33. Y así los grandes partidos 
casi han desaparecido al cumplirse sus programas, y de esta forma 
diversas tendencias actuales, cuando no aprueban directamente la 
negación del actual fundamento político y social del Reino, están 
solamente determinadas por pequeñas divergencias financieras y 
administrativas, o por antiguos amores u odios personales, o re-
gionales, o por arraigadas costumbres de aprobación o hábitos de 
desaprobación. Y en el país, del mismo modo que en la Cámara, 
los partidos no se apoyan casi exclusivamente sobre la identidad 
de las ideas, sino sobre el conjunto de los amigos influyentes y de 
los recuerdos. Son casi siempre facciones individuales o coalicio-
nes de intereses, y se llama coherencia política al mantenerse fiel 
al mismo hombre o al mismo periódico. 
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Para devolver a los partidos, a las elecciones, al Parlamento 
su auténtica y elevada función es necesaria entre los ciudadanos 
mayor rectitud, constancia de carácter, firmeza de convicciones y 
de propósitos importantes y generosos, es necesaria una educación 
más difundida e intensa. 

En este momento universalmente crítico que atraviesan las 
instituciones liberales, para realzar el prestigio del Parlamento, 
que debería ser el fiel espejo del pensamiento y de la voluntad 
de los electores con conciencia iluminada, divididos en partidos 
constituidos por ideas sustancialmente diversas, es necesario de-
terminar dónde falta, reforzar dónde es débil y corregir dónde está 
pervertido el sentimiento público, que es celoso guardián de las 
prerrogativas constitucionales.

«Así como el derecho necesita de la política para no entu-
mecerse, del mismo modo la política tiene su obligación hacia el 
espíritu público para no desviarse de las auténticas necesidades 
del país»34; y es una recriminación que el sentimiento político le 
falta no sólo a las clases populares, sino también a la aristocracia 
y a la burguesía.

Los medios más naturales y directos por los que se manifiesta 
el espíritu de un pueblo son las reuniones y las asociaciones. Pero, 
sin embargo, en Italia, y ésta es una de las mayores debilidades de 
nuestra vida política, raramente se recurre a semejante manifes-
tación explícita del espíritu público y, en la mayoría de los casos, 
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sólo en períodos de lucha vivaz, casi como desahogo de un estado 
febril de excitación, de una gran tensión morbosa.

La historia constitucional de Inglaterra, donde se han renova-
do las glorias del ágora ateniense, nos demuestra por el contrario 
cómo allí ha triunfado la magna causa de la libertad gracias a la 
agitación de las grandes reuniones que Erskine May35 considera 
como las más potentes, las expresiones más democráticas de la 
opinión pública, porque la multitud manifiesta la fuerza física y el 
coraje; incluso llega a afirmar que su influencia en la política es 
como la de la comunión y la predicación en la religión, porque el 
celo surge del contacto del hombre con el hombre. En las asocia-
ciones y por medio de las asambleas populares se han impuesto 
en Inglaterra en 1763 la reforma económica y en 1770 la parla-
mentaria y se ha llevado acabo en 1780 la abolición del comercio 
esclavista. 

Pero ahora, sin embargo, Gneist observa que incluso en el país 
tradicional de las libertades constitucionales el derecho de reu-
nión sólo sirve para contraponer unos intereses a otros, antes que 
para favorecer a la concordia y al justo freno de las pasiones.

Francesco Carrara36, ferviente apóstol de la justicia popular, 
dice que los jueces ciudadanos son los órganos y los heraldos de 
la opinión pública, porque ésta se revela a través de ellos e indica 
a los legisladores las necesidades de los tiempos. De hecho, el ju-
rado, que no encuentra instruidos entre nosotros el conjunto de su 
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función ni como garantía de libertad, ni como oficio judicial, de-
bería haber renovado la gloria del pretor romano que prosiguiendo 
el progreso de la ciencia del derecho y el desarrollo de la concien-
cia humana, enmendaba la severidad de las doce tablas ampliando 
y conduciendo con magnífica perfección el derecho quiritario. 

¿Pero eso realmente completa la obra manca o enmienda la 
obra defectuosa de la ley? ¿Sus respuestas pueden ser guía in-
teligente y segura a la hora de moderar con la interpretación el 
summum jus o de modificar el derecho?

Al jurado de un juicio, constituido como está por personas in-
dicadas por la suerte y no elegidas con un criterio de competencia, 
le faltan los requisitos de idoneidad indispensables a una institu-
ción judicial e indudablemente no puede representar la conciencia 
popular.

El ejercicio práctico de esta prerrogativa cívica, que Carrara 
hace derivar del precedente nacional de la justicia criminal admi-
nistrativa en Roma en la época de libertad de los jueces ciudada-
nos, pero que, en realidad, tenemos desde hace tiempo «por la sola 
y artificiosa potencia de una disposición legislativa»37 trasplanta-
da de Inglaterra, mal responde a los deseos y a las esperanzas a los 
que con ella se da respuesta.

El jurado italiano en el arduo y delicado servicio que se le 
ha encargado siente más el fastidio de un pesado deber que no la 
dignidad de un alto derecho y generalmente la cumple sin celo de 
trabajo, ni apreciándola, ni comprendiendo su función política y 
jurídica.

El abogado De Luca, en una recomendable publicación re-
ciente38, combate al Jurado por los daños sociales e individuales 
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que acarrea con una gran cantidad de argumentos en nombre de 
los principios experimentales. Lo considera contrario a las leyes 
generales de la división del trabajo, porque también la administra-
ción de la justicia exige competencias y aptitudes especiales, y 
sostiene que le faltan, como suprema garantía política, el carácter 
de soberanía directa que tenían los antiguos malli y los antiguos 
placiti, y que ni siquiera se puede considerar el veredicto una ex-
presión seria de soberanía indirecta. Dado por un número irriso-
riamente exiguo de individuos no delegados por el pueblo, viene 
modificado, adulterado por la facultad de recusación.

«Cuando una población ha aplaudido un veredicto absolutorio 
no estimulado por un espíritu de parte o de secta, sino por el ímpe-
tu instintivo de la conciencia de un bien, el oráculo ha hablado»,39 
dice Carrara; pero esto significaría que el Jurado, que según Favey 
y Schneider se dejaba influir fácilmente por las opiniones locales, 
actuará, como un valiente magistrado. Perotta40 aconseja respetar, 
en el momento y en el lugar que se constituya, a la corriente de 
pensamiento generalizada, ya sea contraria o indulgente, ya esté 
en contra o a favor de los autores de ciertos delitos.

¿Pero esa corriente podrá servir de guía al legislador? ¿Podrá 
llamarse la expresión de la opinión pública? En raras ocasiones. 
Ideas y sentimientos cambian generalmente tanto de un momento 
a otro, de un lugar a otro, como varían notablemente según las 
diferentes clases sociales; por tanto, los veredictos del jurado en 
su rápida e inevitable contradicción no se pueden considerar los 
exponentes del estado de la conciencia jurídica del país. Si algo ha 
quedado constantemente claro en los dictámenes del jurado es que 
se muestra más severo al juzgar los atentados contra la propiedad 
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que contra las personas, demostrando que el buen sentido y el 
buen corazón popular que habría tenido que sustituir con gran éxi-
to a la fría doctrina togada de los magistrados, ni puede iluminar al 
científico, ni guiar al legislador en sus obras de reforma jurídica. 

Y, además, lo más frecuente es que de esta reunión casual de 
personas, casi siempre incompetentes, que es el Jurado, tan com-
batida por los procuradores de la escuela positiva y que Romag-
nosi41 consideraba peligrosa por aquellos «apegos morales» que le 
alteran el sentido de imparcialidad, afloren veredictos que ni si-
quiera son la expresión del sentimiento de una cierta clase social o 
de un determinado lugar o momento, sino que por el contrario son 
la suma de convicciones individuales no espontáneamente consti-
tuidas. Y esto se produce porque el procedimiento penal, como ya 
Pedro [Dorado] Montero, de Salamanca42, lamentaba que sucedía 
en España, se transforma en un verdadero duelo, en una lucha 
judicial en la que ninguna de las dos partes contendientes, el mi-
nisterio público y el abogado defensor, se propone sacar a la luz 
la verdad, sino que ambos la oscurecen y la embrollan, valiéndose 
solamente de uno de los elementos de prueba que pueden resultar 
dañinos al imputado, al cual quiere hacer parecer, siempre y de 
cualquier modo, un auténtico delincuente, y sirviéndose la otra, 
aunque estando convencida de la culpabilidad de sus cliente, úni-
camente de aquello que le puede servir para liberarlo. Y, además, 
los oradores de ambas partes, por la gran publicidad del juicio, 
muchas veces no hablan calmados y concisos, sino alterados y 
prolíficos, no siempre movidos por el amor a la verdad y a la ju-
sticia, sino a veces empujados por el deseo de popularidad, por la 
fiebre del aplauso público, mostrando que a ellos les apremia más 
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el triunfo de las respectivas opiniones que no la serena, luminosa 
y exacta prueba de los hechos.

Por este conflicto, por cómo se crean y expresan los testimo-
nios, por el escándalo de la doble pericia, por las seducciones, más 
peligrosas según Filangeri que la misma corrupción del dinero, es 
por lo que el abogado, praeclarus facunde munere linguae, trabaja 
con las reservas de una ferviente elocuencia, y por lo que el jurado 
no sólo no se hace interprete de la conciencia pública, sino que ni 
siquiera siente la voz sincera de su propia intimidad.

Los errores de los jueces no dependen solamente de la igno-
rancia de los jurados, pues un jurado compuesto totalmente por 
personas cultas cometerá casi los mismos fallos, como muestra En-
rico Ferri43 en por una observación aguda y real: «La reunión de 
personas genéricamente capaces no es señal de la capacidad con-
junta y definitiva, porque, al contrario de lo que podría parecer, en 
los hechos psicológicos la reunión de los individuos no proporcio-
na nunca el mismo resultado que la suma de cada uno de ellos. De 
la suma de individuos con sentido común puede surgir una asam-
blea que no lo sea; como en la química de la unión de dos gases se 
puede obtener un cuerpo líquido. Los elementos deletéreos indi-
viduales permanecen ocultos, pero unidos con los otros por efecto 
de afinidad y fermentación adquieren preeminencia. Los antiguos 
habían percibido este hecho cuando decían: senadores boni viri, 
senatus autem mala bestia44, y esto lo presiente el pueblo al decir 
de ciertos grupos sociales que, «tomados uno por uno son hombres 
galantes, pero que puestos juntos son bribones». Esta observación 
puede valer para todas las reuniones espontáneas e inorgánicas, 
—porque aunque la fuerza de cada hombre que concurre para 
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constituirlas es mínima, la unión de aquellas pequeñas fuerzas for-
ma una fuerza total enorme—, que a veces realmente ejerce una 
notable influencia, pero casi nunca, ya sea por las razones dadas 
o por la heterogeneidad de los elementos psicológicos que en ellas 
participan, son desviaciones sinceras y directas de una verdadera 
opinión pública o pueden contribuir a crearla. 

Otro medio adecuado para la expresión de la opinión pública 
podría haber sido el derecho de petición, que otorga al ciudadano 
una facultad, aunque sea limitada, de iniciativa sobre las leyes y 
sobre la política del Estado y le permite la apelación al poder par-
lamentario en relación con los actos del ejecutivo. 

Pero, en cambio, en Italia tiene una importancia y una eficacia 
insignificantes.

A parte de estas fuentes constitucionales, legales, legítimas 
¿dónde brota la opinión pública? En los convenios privados, en las 
conversaciones de salón o de círculo, de café o de taberna. Estas 
son las grandes fraguas donde muchas reputaciones se forjan y 
donde aún se destruyen más, estos son los grandes invernaderos 
donde se cultiva la calumnia y donde enjambran con lenguaraz 
zumbido aquellos sabios de los que dice Licurgo que estaban junto 
a la orilla mirando… la fea figura de los otros. 
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Dónde hubo libertad hubo crítica y, ¡está bien! ella es control 
eficaz, obstáculo prudente o excitación beneficiosa. Pero aún así 
muchas veces culebrea por las venas de la mayoría una furia de 
persecución recíproca, que hacen cierto el homo homini lupus y el 
bellum omnia contra omnes de Thomas Hobbes. ¿Qué importa que 
tiren piedras contra la casa de los otros incluso los que tienen la 
suya de vidrio? ¿Qué importa que Catalina acuse a Cetego? ¿Qué 
importa que sean más severos los que necesitan mayor indulgen-
cia? ¿Qué importa que sean los ignorantes los que consideran a 
los otros como burros con más íntima complacencia? ¿Qué importa 
que la Nanà de Zola se escandalice de los romances inmorales y la 
Fulvia de Carducci odie la poesía que reniega del espíritu? ¿Quién 
se ocupa de dónde proviene la voz que corre? ¡Cada zarza hace una 
cerca y cada arroyo cascada!

Las artimañas, las pequeñas perfidias, las audaces iras de 
unos pocos ociosos, envidiosos y tristes, con indiferencia de que 
se manifiesten con una reticencia aparentemente fruto de distrac-
ción o con una broma de falsa ingenuidad, con una contracción 
del rostro o con una palabra punzante, con un chiste mordaz, con 
vivo sarcasmo o con una baja contumelia, revigorizadas por los 
silencios cómplices o por las equívocas sonrisas de los espectado-
res indiferentes, es raro que obtengan, al menos parcialmente, el 
efecto esperado. 

Frívola o interesada, la calumnia, que camina con zapatos 
de paño para no hacer ruido, sutilmente, inadvertida se insinúa 
y se impone; la inoportuna frase aguda o la insinuación maligna 
se transforma por el camino en un se dice, después se convierte 
en un se asegura, para finalmente convertirse en: ¡es seguro! ¡He 
escuchado! ¡He visto!
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¡Y así se forma la opinión pública, ensucia los nombres más 
puros, sacude las dignidades más sólidas, perturba las más sere-
nas quietudes familiares! Y, no obstante, casi sin darse cuenta, 
en el vulgo, aunque no se da sólo entre las clases más bajas, pues 
también el hombre más optimista al ser íntimamente más bueno 
sufre más, el influjo de los rumores lo repele todo a causa de un 
prejuicio general: cuando el río suena agua lleva.

Para salvarse de la calumnia, derive esta de la exuberancia de 
verbosidad o del exceso de imaginación, de inconsciente estupi-
dez o de mesurada perfidia, no sirve ni siquiera el rigorismo del 
honor de los antiguos dramas españoles, porque las malas repu-
taciones se hacen a veces justamente solo a base de apariencias, 
sin ni siquiera un hecho, del mismo modo que Gandolin explica 
que se hacen los cañones: «se coge un hueco, se le pone alrededor 
hierro y el cañón es bello y está hecho»; y, una vez hechas, son 
exageradas a través del proceso señalado en el Corazón y Arte de 
Leone Fortis: «Si una mujer, joven y bella, alabada por su ingenio 
y por su espíritu, envidiada, tiene un amante y resulta ser un Don 
Juan, un Narciso cualquiera que… se jacte de serlo, la sociedad 
la considera cero, pero escribe en sus registros aquel cero al lado 
del uno y lee diez. Si después de él tropieza con un obstinado… 
un poquitín vanidoso… un poquitín presuntuoso, la sociedad la 
considera también por eso cero, pero lo anota después del diez y 
escribe cien».

Ciertos salvajes de Australia para dar a sus seres queridos un 
testimonio de máximo respeto, después de muertos se los comen; 
los civilizados por el contrario se comen vivos los unos a los otros, 
y al igual que a menudo por el placer de un chiste sacrifican la 
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exposición de un alto sentimiento, también, habitualmente inmo-
lan al mejor de los amigos sobre una bocanada de aire.

No se equivocaba San Agustín cuando decía, circulus e cala-
mus fecerunt me doctorem45, porque en la vida mundana se apren-
den todas aquellas frívolas inutilidades que sirven para alumbrar 
a las cosas útiles y serias aprendidas en la escuela y en los libros, 
como el engarce que vale poco da esplendor a la gema que vale 
muchísimo; por tanto ¿cómo es posible participar en la vida so-
cial tal y como está generalmente constituida sin que los hombres 
que tienen fama de agudos se conviertan en reyes, y las mujeres, 
incluso las más indulgentes, las más delicadas y gentiles y que 
parecen, diría Heine, una dulce encarnación de claro de luna, de 
canto de ruiseñor y de perfume de rosa, sean cómplices compla-
cientes, quizás por la herencia de sus antecesoras las diosas de 
las que Homero nos ha transmitido sus chismes, de simpáticas 
invenciones, de maldades que dejan a veces rastros de lágrimas y 
sangre? ¡A cuantos hombres sería necesario repetir el dicho hora-
ciano «¡foenum habet in cornu, longe fuge!» porque por la costum-
bre de los campesinos de pegar el heno a los cuernos de los bueyes 
que se emplean para luchar, para que todos estuviesen atentos, se 
les llamaba calumniadores y lenguaraces! ¡Que vastos horizontes 
se abrirían a la hidroterapia… moral si también entre nosotros se 
aplicara la ley de Canadá que quiere a las mujeres que se han 
dedicado a obrar con maldad zambullidas en el agua, por medio 
de un balancín especial, hasta que estén totalmente empapadas! 

Y por la vaga vileza de la mayoría ciertos fulanos ejercitan en 
la sociedad una gran influencia sobre la opinión pública «Y aun-
que no tienen una experiencia de vida» se creen grandes hombres 
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porque nunca se han medido con nadie, que al no haber producido 
nunca nada se muestran seguros en todas las censuras, que igno-
ran qué diferencia hay entre pensar y escribir, y que, dedicados 
sólo en desgranar uno a uno los monótonos días de la existencia, 
pierden la mitad de sus días expiando los actos de los demás y la 
otra mitad contando cuanto han visto o… inventando.

Estos pasan, diría Paolo Ferrari, como algunos misteriosos 
broughams con cortinas verdes caladas, que hacen imaginar quien 
sabe cuantas novelas, pero abierta la ventanilla se ve… que dentro 
no hay nadie. 

Con los lentos movimientos estudiados, con los olímpicos des-
denes, con las sabias sonrisas, con los dignos silencios, con los 
hábiles monosílabos, simulan la fama de hombres de gran ingenio 
y doctrina, de gran carácter y son habitualmente los jueces más 
severos, los más respetados y temidos.

Algunos han querido ver una expresión de la opinión pública 
incluso en los proverbios, que Gabba46 consideraba como la quin-
taesencia de la sabiduría vulgar, no cuando se refieren a cosas que 
traspasan el sentido y el sentimiento y entran en el ámbito de la 
abstracción, sino cuando conciernen a exigencias fundamentales 
de la política y convivencia social y forman parte de la experiencia 
cotidiana. Y es verdad que los proverbios que, aunque muchas ve-
ces no son más que el reflejo de prejuicios populares, a veces tam-
bién pueden casi representar el pensamiento común de un pueblo 
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en ciertas circunstancias de tiempo y de lugar cristalizándose en 
una breve frase sentenciosa, que permanece para dar testimonio 
de ideas y pensamientos quizás desaparecidos y que nos muestran 
diversas fases de la evolución de la psique individual y social. 

Sin embargo, los proverbios poseen más una importancia his-
tórica e indiciaria, diríamos, que un valor actual y seguro. 

Vanamente buscaremos en los proverbios un responso unáni-
me y constante que sea expresión de una opinión pública general 
y duradera sobre una cosa. Una recopilación de máximas popu-
lares es como un repertorio de sentencias judiciales, en la que 
se puede encontrar un sombrero para cada cabeza, una concha 
para cada caracol; y como en ella se encuentra una confirmación 
y un desmentido para cada teoría, por eso los abogados buscan y 
descubren en ella un apoyo para cada sofisma o un arma contra 
cualquier argumentación.

Es inútil que diga que las inscripciones, las lápidas, los monu-
mentos no son, como a alguno le gustaría, una de las expresiones 
de la opinión pública. El nuestro amenaza justamente, según la 
aguda frase de un humorista, con convertirse en un pueblo de de-
corados en un país de estatuas.

«Son le funeree moli
Così frequenti adesso 
Che un gioco di pioli

Il camposanto appar»47.
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Casi no existe una plaza en Italia donde no haya un monu-
mento a algún gran hombre que posiblemente será ignorado por 
la posteridad del mismo modo que lo fue por sus contemporáneos. 

Además las inscripciones han perdido todo valor, ya que inclu-
so quien habitualmente es juez imparcial y severo de hombres y 
cosas, jamás niega a un difunto, por una piadosa cortesía, los más 
agasajadores y a veces falsos superlativos. 

Monumentos e inscripciones más bien reflejan el sentimiento 
afectuoso y gentil de parientes y amigos, o los oscuros deseos de 
algún vanidoso que se sirve de los muertos para hacerse un camino 
más solicito entre los vivos, o los intereses de cualquier camarilla 
política o artística, o la necesidad tan italiana de crear, donde no 
las haya ocasiones de celebración, que no expresen una opinión 
común, un deseo público, un consenso general.

La opinión general sobre el valor particular de los individuos 
es más imparcial, más serena, más justa en los centros grandes 
que en los pequeños, en una nación más que en una ciudad; y los 
monumentos públicos por el contrario a veces no son más que el 
desahogo de un minúsculo orgullo local.

Italia posee la dolorosa primacía de la criminalidad, pero 
además, es por desgracia donde mayor número de culpables esca-
pan a la justicia estatal, y su causa tiene que ser buscada, al menos 
en parte, en la conciencia íntima del país; autoridad aislada y auto-
ridad impotente, porque su acción es casi nula si no está sostenida 
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por el válido apoyo del consorcio cívico y privado; y cuando el 
delito no encuentra la suficiente resistencia o reacción en la socie-
dad en la que se produce, entonces se debe al ambiente social si 
crece o desciende la delincuencia, ya que el clima moral del lugar 
o del tiempo influye mucho sobre algunos delitos ocasionalmente 
frecuentes en las razas latinas, pero raros entre los Anglosajones 
por la existencia de una evolución distinta de su opinión pública.

El duelo, por ejemplo, el código lo castiga, pero los prejuicios 
sociales lo imponen y así estando la ley en contra de las costum-
bres es infringida.

Los periódicos con manifiesta complacencia se extienden al 
describir las particularidades de cada duelo que sucede; y la mi-
sión moral de la prensa se convierte en nula cuando los publici-
stas, aún clamando con encendida retórica contra este triste resto 
de barbarie, dicen o dejan entrever que si se vieran en el caso no 
dejarían de batirse. Y su lenguaje es acorde a cuanto la sociedad, 
que no admite en muchas controversias otra solución que una lu-
cha con las armas, exige.

Para la mayoría quien en ciertas contingencias de la vida no 
desafía es un pusilánime, quien siendo desafiado rechaza batirse 
es un vil, el que solicitado como segundo intenta eximirse es un 
mal amigo o un alma de conejo; ahora bien, siendo este el estado 
de la opinión pública en lo que se refiere a cuestiones de honor, 
¿quién no considera mejor defender su propia dignidad, su buen 
nombre, infringiendo y no respetando la ley que veta y castiga el 
duelo? Y por esto se ha considerado recientemente como algo na-
tural, por mucho que sea ilógico y extraño, que un ministro de 
gracia y justicia, al que era especialmente encargada la tutela del 
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respeto a todo lo que los códigos sancionan, se prestase a resolver 
sobre el terreno un incidente parlamentario.

Y mientras en Italia en un decenio, desde 1879 hasta el 1889, 
la estadística registra 2.759 duelos, en Inglaterra suceden poquísi-
mos, ya que su sociedad juzga el duelo con criterios muy severos.

Y la opinión pública influye potentemente incluso sobre el de-
lito de infanticidio que es menos frecuente allí donde se «golpea 
con el desprecio y con la ley al seductor más que a la víctima 
indefensa, empujada por él a la última desesperación»48. Entre 
nosotros, del seductor no se ocupa nadie y la víctima es muy com-
padecida y casi siempre es absuelta por los jurados; sin embargo, 
existe en el sentimiento general italiano en relación a estos delitos, 
al igual que en los nacimientos ilegítimos y los delitos contra el pu-
dor y las buenas costumbres, una mayor reacción que en Francia.

La conciencia íntima de la opinión pública actúa eficazmen-
te también sobre el adulterio, ya no considerado con la excesiva, 
aunque moral rigurosidad de otros tiempos y otros pueblos. Hoy, y 
entre nosotros, el amante es un hábil lobo codicioso, el marido un 
somnoliento pastor imprudente, la mujer una pobre ovejilla rapta-
da de su corral; y de los tres personajes, de este drama doméstico 
frecuente, la sociedad tiene para el primero indulgentes sonrisas 
de envidia, para el segundo el escarnio, para el tercero la compa-
sión y el perdón.

Y, ¡extraña contradicción! la misma sociedad, que es así de 
calmada al juzgar las infracciones de la mujer del contrato matri-
monial, indulta conmovida al uxoricida. 

Esta observación me reclama a otras tan graves moralmente y 
socialmente. Italia, casi para justificar las invenciones de Alfieri 
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y la injuriosa definición de Alejandro Dumas padre: le pays où 
fleurit le brigand, ofrece el triste espectáculo de tres o cuatro mil 
homicidios al año, de los que en buena parte es cómplice el senti-
miento público. 

Por mucho que Ferri49 sabiamente afirme y egregiamente de-
muestre que en la causa de tantos delitos de sangre influyen más 
que los factores sociales los factores antropológicos y físicos, en-
tre los que son característicos la raza y el clima; por mucho que 
a determinar nuestra dolorosa primacía, —que hace que Italia, 
por encima de un millón de habitantes, tenga 96 condenados por 
homicidio, mientras que en Australia haya 24, en Francia 15, en 
Alemania 10, en Inglaterra 5—, puedan también concurrir el uso 
tradicional de las armas y los innatos instintos de venganza del 
pueblo de algunas regiones italianas; no hay duda que causas de 
tal brote de delincuencia son también las ideas dominantes en el 
ambiente social. El hecho de que cerca de, como atesta el Bosco50, 
la tercera parte de los acusados de homicidio son absueltos en 
Italia por los jurados y a más de la mitad de los condenados se 
conceden los atenuantes, prueba cómo entre nosotros no tenemos 
aquel santo horror por los delitos de sangre que es rémora efi-
caz para su frecuente renovación. Garofalo51 observa agudamente 
cómo los crueles Escandinavos y los Anglosajones del medioevo 
se han transformado en pueblos en los que el homicidio es un caso 
anormal y rarísimo porque «en su conciencia pública ya es inven-
cible la repugnancia hacia la destrucción de una criatura humana, 
porque ninguna palabra suena tan horrible en inglés como mur-
derer o como en alemán mörder, porque el asesino no encuentra 
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gracia, nadie lo excusa, nadie piensa compadecerlo antes que su 
víctima».

Entre nosotros demasiadas personas consideran a veces el 
homicidio permisible como reacción o venganza; los periódicos 
consideran los delitos de sangre casi como hechos normales de 
crónica y escriben como si fuesen elementos esenciales de la vida 
cotidiana sin la conmovida indignación que el tipo del delito justi-
ficaría, así, cito de nuevo a Garofolo «sólo se siente consternación 
por el acto del homicidio en sí, y este no es considerado como una 
acción infame, cuando el asesinado había tenido el más leve error 
hacia el asesino».

Puesto que ciertos males sociales requieren remedios sociales, 
en la terapia del delito sería más provechosa una reforma moral en 
los sentimientos y en las costumbres, tanto de las clases populares 
como de las superiores, que una mayor eficacia en algunos artícu-
los del código penal. 

Por mucho que el nuevo código penal amenace con graves pe-
nas al que haya sido cogido en estado de ebriedad, por mucho 
que los higienistas demuestren que los hijos concebidos durante 
la embriaguez están en su mayoría destinados al manicomio o a 
la cárcel, por mucho que los moralistas con convincente amable 
palabra prediquen las ventajas que se derivan de ser modesto, sin 
embargo no han disminuido ni el número de los borrachos, ni el 
causado por las jaranas nocturnas y las peleas. Y esto sucede por-
que más que las leyes, más que los tratados científicos, más que 
los tratados morales sobre las costumbres importa el estado de la 
opinión pública que —quizás recordando que muchos hombres 
ilustres, desde Catón a Beethoven, larga y gustosamente sedebant 
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et bibebant, que de Homero, Ennio y Horacio se dice escribían 
poemas que olían más a vino que a aceite, y de Demóstenes que 
gastaba más en aquel que en este—, no es, como debería ser, se-
vera con quienes hacen del cuerpo el sepulcro de su propia alma.

De poco sirven las asperezas del nuevo código penal (por 
efecto del cual en 1890 se impugnaron 16.504 multas y en 1891, 
16.382), del mismo modo que serviría de poco la aplicación entre 
nosotros de las sabias disposiciones municipales, —que declaran 
obligaciones puramente naturales los delitos contraídos con los 
vendedores de sustancias alcohólicas al por menor—, de algunas 
ciudades de Suecia y de Suiza. Esto no es suficiente para empujar 
a nuestro pueblo, —que en el quinquenio 1887-91 nos ha dado 
2.234 muertos por alcoholismo y 199 por embriaguez, es decir, 
el 1.62 por cada cien mil habitantes—, a una mayor continencia, 
para alcanzar semejante beneficio sería necesaria la difusión de 
una educación sana, impuesta desde lo alto, no mediante amena-
zas, no con teorías o prédicas sino con el ejemplo. 

El suicidio, que según Morselli no es otra cosa que el efecto de 
la lucha por la existencia y la selección humana que operan según 
las leyes evolutivas de los pueblos civilizados, es a menudo un 
producto fatal, consecuencia de unas anormales condiciones físi-
cas, pero a veces es también el fruto de un viciado ambiente social.

Y entre los factores sociales que causan el suicidio es también 
necesario computar el sentir de la opinión pública en relación a 
este. 	

Sin la necesidad de añadir a las exageraciones de los griegos 
que entregaban al verdugo el cuerpo del suicida o de los arme-
nios que quemaban la casa que este habitaba, y a la crueldad de 
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negarles el derecho de hacer testamento o la sepultura, si ocultáse-
mos en lo profundo de nuestra alma la dolorosa simpatía que nos 
inspiran las figuras de los suicidas, y no hiciésemos ver nuestra 
delicada emoción, es decir, sino dejáramos que venciera el co-
razón a la razón, desaparecería de la estadística de suicidios su 
número, y no son pocos, los que se matan para que se hable de 
ellos, para ser compadecidos.

Cito un último ejemplo: la usura, la gran depauperadora, la 
inmoral ruina de tantas honestas fortunas privadas. La concien-
cia pública, dispuesta a admitir platónicos y estériles votos para 
inoportunos procedimientos legislativos de prevención, o para la 
prácticamente imposible intervención represiva de la justicia, es 
débil y tardía golpeando a quien se enriquece con la usura, y, cóm-
plice inconsciente, la tolera y favorece rodeando de gran prestigio 
a quien descuenta con algún acto de aparente, rumorosa filan-
tropía, un largo, paciente, constante trabajo de aprovechamiento 
de las debilidades y desventuras de los otros. Y esto indica que 
es por la complicidad de la opinión pública por lo que la usura se 
desarrolla en toda Italia y en algunas regiones florece frondosa, 
como por ejemplo en algún pueblo del mezzogiorno donde el senti-
miento común no se rebela al monstruoso hecho de que se acuer-
den préstamos con una primera hipoteca sólo al ocho, en géneros 
sólo al veinticinco, personales sólo al cincuenta por ciento, y a la 
consecuente monstruosidad de que las bancas estén obligadas a 
mantener altísimo, al nueve por ciento, el tipo de interés52.
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El derecho, tutela de los débiles contra los fuertes, de los po-
cos contra los muchos, debería ser elaborado por la conciencia 
popular; debería ser la expresión genuina y espontánea de los de-
rechos colectivos y de la voluntad común, y no ser sólo un fatigoso 
parto de pensadores solitarios, no sólo un arbitrario precepto po-
sitivo del Estado.

Aquellos que respiran el aire sofocante de las aulas en las que 
están encerrados dictando las leyes sentirían gustosamente algún 
soplo de aire fresco, libre y puro que viniera directamente del país 
y que fuese una señal segura de sentidas necesidades e impulso 
vigoroso de una beneficiosa obra reformadora. 

Pero por el contrario, la opinión pública no ayuda al trabajo 
lento, ponderado y prudente del legislador, y por lo general no 
tiene iniciativa en las leyes, del mismo modo que no se ocupa de 
sus interpretaciones y ejecuciones.

Y de esta manera, la codificación muchas veces no hace otra 
cosa que inmovilizar un estadio de progreso social ya recorrido, 
y así las leyes, entretejidas con principios abstractos y fórmulas 
viejas, son entonces creadas, por una rígida ortodoxia científica, 
gracias a pacientes investigaciones arqueológicas y, no son el eco 
de la vida actual sino de rancias tradiciones.

La ciencia del derecho, según el sabio parecer de Gabba53 «no 
crea el derecho, pero coloca al legislador, pueblo, parlamento o al 
príncipe que sea, en grado de crearlo revelándole a la sociedad en 
sí misma, recitando, la fórmula ideal de los sentimientos que esa 
tiene». Pero para que esto suceda es necesario, sea en el país que 
sea, una iluminada conciencia jurídica. Solo entonces, solo cuan-
do gracias a una educación moral e intelectual más difundida se 
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pueda decir que en las grandes masas populares late el corazón de 
la nación y palpita el cerebro del país, surgirán de la vida social 
nuevos ordenamientos jurídicos espontáneamente. 

Y entonces solamente el control jerárquico, que se funda sobre 
la base de la disidencia, sobre la desconfianza, se sustituirá por el 
no menos rígido pero más solícito y eficaz de la opinión pública. 
Este es el ideal de un gobierno democrático libre, pero para alcan-
zarlo es necesario que el pueblo sea consciente y entusiasta de su 
propio derecho como sindicato y lo ejecute con celo vigilante, con 
elevado sentimiento moral y con mente iluminada, haciendo uso 
de lo que Bacone da Verulamio llamaba «luz seca», luz, es decir, 
del espíritu no ofuscado por los vapores de los prejuicios, de las 
pasiones y de los intereses. 

La masa, —que en el campo político, donde parece que no hay 
incompetencias y donde por el contrario necesitarían especiales 
aptitudes mentales y en gran medida de conocimientos particula-
res, influye tanto solo aportando en la definición de los mayores 
ministerios el sentimiento, que muchas veces es una fuerza capaz 
de perturbar cada juicio sosegado—, a pesar de un difuso sentido 
innato de lo bello, consciente de su propia ineptitud raramente se 
ocupa del arte. En ella el número no eleva derechos, la cantidad 
tiene más importancia que la calidad, el sentido común no supera 
al buen sentido, pero, sin embargo, esto no impide que deseosos 
de una fácil reputación sean egregios escritores los que, temero-
sos de ser llamados oscuros y pesados, sacrifican su personalidad 
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artística, diluyen cada pensamiento para hacerlo accesible a los 
cerebros más débiles y, finalmente, cambian la forma que debería 
ser un medio; pintores y escultores capaces que solo preocupados 
por una larga producción y por la segura comerciabilidad de sus 
obras las crean privándolas de todo contenido ideológico; músi-
cos de ingenio que seducidos por el fácil aplauso de las plateas, 
prefiriendo la notoriedad inmediata pero fugaz a la gloria quizás 
tardía pero segura, confunden la trivialidad con la inspiración 
espontánea, la vacuidad con la simplicidad, la producción rápida 
y abundante con la actividad febril del genio.

Es cierto que, como observa Minguzzi, —que de la opinión 
pública ha tratado científicamente con profunda disciplina para 
mostrar su importancia en el gobierno constitucional—, la apro-
bación del propio país y del propio tiempo acrecientan las fuer-
zas intelectuales del que trabaja, pero, no obstante, ulteriormente, 
sucede a menudo que algunos dejan de codiciar los altos ideales 
del pensamiento por un amor o un miedo excesivo a la opinión 
pública, que en materia de arte y de ciencia no puede tener otros 
juicios que no sean el eco de las opiniones de las personas real-
mente competentes y el reflejo de los honores acordados por el 
Estado o por otra autoridad, pero por lo general ni este juicio llega 
hasta el pueblo, ni estos honores, dedicados por tanto a la intriga y 
no al verdadero mérito, constituyen siempre un índice fiable de los 
valores personales o de las benemerencias individuales. 



74

Las grandes masas juzgan sólo por la apariencia, de la corteza 
la madera, de la etiqueta el vino; fáciles, por «óptica intelectual» a 
las ilusiones, toman por cierto lo posible, y lo posible por probable; 
solícitos a los extremos raramente dudan, afirman o niegan; y no 
obstante, generalmente, no consideran que quien se mueve mucho 
es para ser visto, ponen mejor cara a las audacias impúdicas que 
a las esquivas, a las modestias reacias, apoyan más a quien posee 
la vanidad del aplauso que al que no tiene el noble orgullo del 
valor propio. A veces, sobre ella, tienen más influencia una voz 
poderosa y un gesto duradero, magnífico, que muchas buenas ra-
zones no gritadas sino expuestas, y no solamente porque salen con 
ímpetu de la campanilla sino porque brotan sinceras, espontáneas 
del cerebro y del corazón. Los discursos de ciertos oradores que 
tienen las dos llaves del corazón popular no están llenos de perío-
dos construidos de pensamientos y de cosas, sino de frases que 
cuanto más suenan menos dicen y de palabras vagas y ambiguas. 

Donde se discurre y se escribe más de lo que no se piensa, 
o se hace, ciertos charlatanes de la política, o del Arte —siendo 
en el diccionario de cada lengua vocablos, más por un mal hábito 
que por el contenido de la idea primitiva, determinados sentimien-
tos de simpatía o de adversidad—, en su oratoria iridiscente pero 
vacía, como una pompa de jabón, hábilmente, a golpe de solo pa-
labras actas para generar preconcepciones del espíritu abaten o 
asaltan ideas y personas con fácil fortuna. 

Muchos no osan, asustados por la leyenda de odio creada en 
torno a ciertos epítetos o seducidos por la fascinación artificio-
sa dada a ciertos apelativos, confesar lo que sienten o piensan, 
y quieren dar la imagen de lo que no son. Y de esta manera por 
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efecto de sofismos verbales, por culpa de los adjetivos que, como 
decía el señor de Ferney, son los más grandes enemigos de los 
sustantivos, se determinan las falacias de la opinión pública, que 
está muy bien retratada en el horaciano 

«incedis per ignes suppositos cineri doloso»54.

Sin embargo, las frecuentes perversiones de la opinión pública 
no justifican, y sobre todo en lo concerniente a política, ni cier-
tos desdenes soberbios hacia el profanum vulgus, ni ciertas pe-
ligrosas indiferencias. La impopularidad, tiene razón Bovio55, en 
los gobiernos representativos es una contradicción en sí misma. 
«La confianza pública, dice un aforismo del emperador Maximi-
liano, es como aceite en el eje del carro del Estado»56; nada, o casi 
nada, de provechoso y duradero su puede hacer yendo al revés del 
sentimiento común. Consideraban la popularidad como una im-
portantísima fuerza política Bluntschli y Cavour y los ingleses la 
respetan mucho. A pesar de no estar de acuerdo con la confianza 
que en la opinión pública tenían Aristóteles (para el que como 
cada hombre es un juez más malo con quién conoce, todos juntos 
o son mejores o son peores), Sigismondi y Stäel (que creían que 
el juicio del público era más sensato y juicioso que aquel de un 
hombre que se distingue por su intelecto y criterio), Hegel (que, al 
contrario que Maquiavelo, creía que el pueblo no podía engañarse 
en el sustancial y fundamental contenido de su opinión), Napoleón 
I (que reputaba verdadera la opinión pública, razonable, justa, mu-
cho más frecuentemente de lo que se piensa) y Giusti (que escribía 
que la falsa opinión de un pueblo entero, más que un error, es 
una forma inexacta de la verdad), es justo reconocer que el populi 
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sensus tiene que ser respetado y cuidado. Sin embargo, entiéndase 
la palabra pueblo no monopolizada por una clase social, sino en el 
amplio significado que le daba Bismark: «Yo no entiendo otro pue-
blo fuera de aquel del que todos formamos parte, del que forman 
parte los ministros y del que forma parte el mismo emperador»57.

Quien todo recogido en el silencio de su gabinete de estudio 
vive fuera del su propio ambiente y de su tiempo, enamorado de 
sus propias ideas, como Pigmalión de su estatua, y no siente y 
no ve todo lo que el mundo real que lo rodea quiere y expresa, y 
se fatiga y suda constriñendo dentro de las fórmulas los hechos, 
insensible al presente, porque su espíritu, retrasado o centinela 
avanzado del progreso, vaga en el pasado o sueña con el futuro, 
será señor absoluto de un dominio ideal, pero no tendrá en la so-
ciedad ni influencia, ni séquito, podrá escribir un libro científico 
pero en la política militante será una sombra vacía, un fantasma 
errante. En las democracias modernas uno vale tanto, cuanto me-
nos es solitario, cuanto menos pueda mejor, teniendo en cuenta los 
sentimientos y los intereses actuales de la mayoría, sabe obedecer 
a lo que Tommaseo llamaba el más amado de todos los tiranos.

Pero de tener la sagaz intuición de los anhelos de la opinión 
pública para, con práctico y honesto oportunismo, darle o recibir 
impulsos, a seguir los consejos de Tayllerand, y a merecer cierta e 
irreverente comparación de Holtzendorff hay un trecho.

De bien diverso carácter es la popularidad de quien con ánimo 
servil se asoma a cada hora a la ventana para ver en qué modo 
político, o artístico, viste el capricho público, de la de quién, estu-
dioso de los movimientos de pensamiento que se desarrollan en el 
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país, a veces toma sugerencias y siempre consejo, y sin embargo, 
sabe cuando llega la ocasión rebelarse y resistir.

No obstante, en la mayoría de las ocasiones la popularidad no 
deriva de ex sano judicio sino de ex vulgo opinione, de sus ascen-
sos fáciles y sus rápidos descensos, de sus precoces auroras y sus 
anticipados tramontos, o es libremente otorgada por las mayorías 
numéricas de los sufragios que se contabilizan, y no por las ma-
yorías intelectuales de los consensos que se piensan. 

Tiene razón Bovio: «Navegando por los pantanos el canto de 
cualquier piloto se hace monótono y ronco», y la opinión públi-
ca en su movilidad, en sus contradicciones, en sus injusticias, en 
sus errores, necesariamente refleja el ambiente en el que se for-
ma. Es nuestra sociedad actual que está totalmente contaminada 
de prejuicios; es nuestra sociedad, como nosotros contribuimos a 
crearla con nuestra obra o contribuimos a conservarla con nue-
stra supina, pasiva indiferencia, que, solamente por citar algunos 
ejemplos, se ocupa poco del anima civitatis, la escuela; que apre-
cia en las adquisiciones intelectuales como en las materiales más 
la ornamentación que la utilidad; que, quizás, recordando como un 
círculo ha revelado a Giotto y una línea a Apeles, juzga a hombres 
y cosas con superficial ligereza solo por un acto, por una única 
manifestación; que da más importancia al ingenio que a la ho-
nestidad, más a las cualidades naturales y espontáneas que a las 
adquiridas gracias a enormes sacrificios personales; que no tiene 
en cuenta a los modestos y aprecia más la necia vanidad que el 
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orgullo legítimo. Es nuestra sociedad la que se toma algunas cosas 
trágicamente y pocas en serio; que en las ideas como en la moda 
viste los vestidos desechados por las otras naciones y es de esta 
manera francesa, alemana e inglesa, más que italiana; que cree 
que todo lo que en otro tiempo fue verdad debe serlo siempre, o 
después de haber sepultado las viejas ideas se asusta de las nue-
vas; que en política esquiva las interpretaciones benévolas; que 
estima más a quien, quizás por pobreza de ideas, se conserva en 
una rígida coherencia que no a quien en el cambio de situación, 
no por un interesado oportunismo, sino porque convencido cambia 
de opiniones y tiene el coraje de confesarlo; que festeja y aplaude 
tales cambios si son de los propios adversarios y censura como 
si fuesen apostasías si son de los amigos; que en los fenómenos 
político-sociales considera que es mejor una buena deducción que 
no cien experiencias. Es la sociedad, por cambiar la índole y la 
importancia de los fenómenos, la que no consiente a la niña escu-
char la Señora de las camelias en prosa pero que le permite asistir 
a la Traviata en música; que prohíbe a la joven muchas, demasia-
das comedias y la agradece y la quiere espectadora y actriz de los 
salaces chismes de salón; que considera finos, elegantes, de buen 
gusto, si se hacen en público, todo lo que considera impúdico si 
se hace en privado. Es la sociedad que, demasiado empapada por 
sofismos personales y verbales, juzga los hechos no con serena 
objetividad sino a través de lentes con miles de prejuicios. Como 
tiene razón Darwin cuando, después de haber narrado que algunos 
esclavos tras haber huido de su patrón fueron descubiertos por 
los soldados en un bosque, y apresados todos, salvo una vieja que 
prefirió tirarse de un acantilado antes que volver a ser esclava, 
sutilmente observa: «¡en una matrona romana este acto se habría 
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llamado nobilísimo amor a la libertad, en una pobre negra era 
obstinación brutal!». Y como es verdad la comparación de Víctor 
Hugo que mientras centenares de almas piadosas recuerdan con 
una mal simulada conmoción la suerte de Luís XVII, niño inocen-
te, martirizado en la torre del Temple por el sólo hecho de ser nieto 
de Luís XV, pocos encontramos que se conmuevan viendo que el 
hermano de Cartouche, también un niño inocente, era colgado por 
las axilas en la plaza de Grève hasta la muerte y únicamente por-
que era hermano del ladrón Cartouche. 

En la fatal y perenne lucha por la vida vence el más fuerte, 
y es más fuerte el que mejor se adapta al ambiente. Pero de la 
manera que actualmente está constituido el ambiente social, el 
más fuerte será raramente el mejor, ya que si nos asimilamos a él 
tenemos que tirar por la borda muchos sentimientos, muchas vir-
tudes, y si tratamos de resistirnos a él con esfuerzos individuales 
seremos abatidos y arrollados. Para purificar nuestra vida moral 
y política es necesario un trabajo colectivo, simultáneo, común a 
todos los que con pesar sufren la violencia de los prejuicios y las 
hipocresías sociales. A lo que nosotros a veces llamamos deseo 
común, lo que llamamos voz pública a menudo no es otra cosa que 
la voluntad y la voz de unos pocos que se agitan y gritan, y como es 
natural, hacen más camino cien que se mueven que mil que están 
firmes, y hacen más rumor cien que vocean que no mil que callan. 
Y la minoría tira más que

«Si la mayoría se mantiene por inercia o por ignorancia»
………………………………………………….

«Finge que cuatro me apaleen aquí, 
Y en aquel lugar hay doscientos diciendo: ¡vaya!
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Sin agitarse ni moverse de allí;
Y después sábeme decir cómo estaré

Con cuatro endiablados a hacer de sí mismos
Con doscientos necios a decir que no».

Y por mucho que se reflexione sobre los mayores problemas 
políticos, administrativos y sociales, el país en el gran y común 
contagio crítico que ha invadido casi todas las fibras de la cultu-
ra moderna, y que es una de las más extrañas formas del actual 
nerviosismo social, se agota en la asidua, asustada, y desconfiada 
diagnosis clínica de sí mismo. Y ya que oye una voz de acuer-
do que afirma que son muchos y profundos sus males materiales 
y morales y es difícil su cura y triste es su futuro, y puesto que 
ve que a cada cambio de ministerio o de diputación provincial o 
de junta comunal se vuelve a los medios terapéuticos que habían 
sido abandonados por perniciosos por el ministerio, por la dipu-
tación, o por la junta del día anterior, embebido por el fatalismo, 
consumido como el que se cree verdaderamente herido de muerte 
y tocado, confía en los médicos y no espera nada de las medici-
nas, abandonándose a una inerte indiferencia. ¡Y por este motivo 
a menudo lo que llamamos consenso común no es otra cosa que el 
pensamiento de unos pocos! ¿Qué hombre político no afirma que 
actúa según el deseo colectivo? La mayor parte de ellos quieren 
hacer creer que hablan o actúan en armonía con los anhelos de 
la mayoría. Cada partido, al igual que cada periódico, intentando 
fraguarse una opinión pública según le aconsejan sus deseos, o 
sus intereses, la invoca y la aplaude y se dice ser su depositario, 
su único representante legítimo, el único sincero y auténtico. La 
verdad es que muchas veces la opinión pública, invocada poco 
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menos, según Gabba, mucho más, según Scolari, que la Divina 
Providencia, calla, y lo que creemos que es su voz no es otra cosa 
que la voz aislada de algunos partisanos, interesados, o ilusos; el 
país apático, frío, no se plantea ciertos problemas, o indolente, no 
se da prisa por resolverlos. Solo en las grandes ocasiones, por los 
grandes hechos, por las grandes ideas, por los mayores sucesos, 
aquellos que tocan la integridad o la dignidad de la patria, se ir-
radian desde todos los centros convulsos individualmente en su 
psique social, las potentes vibraciones de sentimiento que se tran-
sforman en una maravillosa unidad de deseos, de voluntades y de 
obras. Pero si bien las masas, si poseen en las jornadas solemnes 
y supremas los patrióticos entusiasmos y los divinos heroísmos, no 
tienen en los días normales las modestas virtudes perseverantes, 
las austeras obligaciones de los públicos deberes cotidianos, no 
poseen un celo concienciado y calmado por el bien común.

El profesor V. E. Orlando58 que considera a la opinión públi-
ca la voz viva de la comunidad, el principal de los medios por 
los que moralmente la resistencia popular impide o trunca desde 
el inicio la violación del derecho o la injusta denegación de una 
reforma útil, opina que esa no solo es en los Estados modernos la 
razón implícita del Gobierno y, entendida en un elevado sentido 
jurídico, la base de la soberanía, sino también que su acción es 
consciente, continua y específica en las discordias entre el gobier-
no y el espíritu público, en la decisiva crisis de la vida nacional 
y en el desarrollo ordinario y normal de la vida pública. Él —que 
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acertadamente observa que ninguna forma de Gobierno es capaz 
de estar en contra del sentimiento público de un modo duradero, 
porque aún cuando puede sofocar sus manifestaciones durante un 
tiempo, no puede impedir que exista y que al final prevalezca—, 
tiene perfecta razón cuando afirma que el fecundo y duradero sin-
dicato de la opinión pública sólo es posible en los gobiernos demo-
cráticos, ya que su fuerza es mayor, su camino está más iluminado 
allí donde mejor desarrollada está la forma representativa, y que 
la eficacia de este potente medio de resistencia colectiva legal de-
pende de la civilización y del grado de educación política que un 
pueblo ha alcanzado.

Bagehot, en sus estudios sobre la reforma parlamentaria en 
Inglaterra, niega que en todos los pueblos pueda existir siempre en 
relación a las más graves cuestiones políticas una opinión pública. 
Para que esto sucediese sería necesario que en todas las clases 
sociales, de las aristocráticas a las populares, se hubiera extendido 
una cultura no superficial; y solamente en este momento, como le 
gustaría a Orlando, los abusos de la autoridad, o la mala marcha 
del gobierno, o la injusta resistencia a la puesta en marcha de una 
reforma universalmente deseada, encontraría una sanción y un 
correctivo preparado y eficaz en las manifestaciones del espíritu 
público.

En aquellos lugares donde se desacredita la educación y la 
práctica de la libertad la opinión pública si bien se constituye, es 
difícilmente constatable. ¿Y de verdad sirven las elecciones para 
indicarnos cuál es la voluntad popular sobre las actuales cuestio-
nes políticas? Por desgracia, las masas, allí donde por falta de 
hábito político deliberan sin discutir y son inertes sobre lo que les 
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conviene hacer, si habitualmente se dejan seducir por el candidato 
que es políticamente más audaz, más elocuente, más intrigante, 
de entre los que piden sus votos, y por otra parte, también, por la 
simplicidad de su inteligencia, de su lógica, de su sentimiento, 
van casi constantemente a engrosar a los partidos extremistas, o a 
los menos progresistas, o a los más extendidos, y esto porque «el 
criterio de oportunidad, que es el más necesario para resolver las 
cuestiones políticas, es aquel que más raramente encuentra el fa-
vor entre las multitudes, justamente porque estas, casi siempre, no 
ven de cada problema más que la afirmación o la negación, porque 
las soluciones medias suponen un largo y paciente desaliento de 
ambas partes hacia las cuestiones por resolver»59.

Y por mucho que Dante avisa de que «peligrosísima negligen-
cia es dejar que la mala opinión prospere…»60 puesto que

«acontece a menudo que una opinión precipitada se extravía,
Y después el amor propio ofusca nuestro entendimiento»61

y, en tal caso, es arduo enderezarla, pues hay demasiados intereses 
y demasiada connotación inútil impidiéndolo; aquellos que espe-
cialmente tendrían por su posición social, por su inteligencia, por 
su cultura, el deber de participar activamente en la vida pública, 
sin la necesidad de devoción por sus sacrificios, y sin la necesidad 
de ánimo por sus honesta osadía se desinteresan de los fenómenos 
políticos. No es, solidamente ni eficazmente, libre aquel país en el 
que los ciudadanos no siguen con ojo vigilante la actividad de los 
poderes públicos y no participan en su ámbito correspondiente a la 
eficiencia legal. Allí donde la libertad no es desabrida fatiga sino 
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dulce reposo, los ordenamientos democráticos o se derrumban, o 
se corrompen; estos permanecen, o prosperan solo en la medida en 
que cada uno teniendo clara y plena conciencia de sus derechos, 
escrupulosamente y con juicio iluminado, cumpla con los deberes 
que le son propios; que derecho y deber sirviéndome de una frase 
poética de Federico Schiller «son dos vagos colores generados por 
la misma luz, y son hojas de una misma flor».

Es indigno usufructuarse de las ventajas que un estado libre-
mente recto consiente, quien no tiene un amor afanoso por el pro-
pio país y, escépticamente indiferente no piensa cuánto le puede 
hacer rico y feliz, o todo lo que ha pensado por una tímida resolu-
ción no lo quiere, o cuánto quiere por inerte fatalismo no trata de 
traducir en acto. Y sin embargo, en todos los países latinos existe 
un porcentaje desolador de gente quejumbrosa y ruidosa que envi-
dia y odia más que desea y ama, y que se sacude de la somnolienta 
torpeza solo para dar salida a su propia inútil personalidad crítica 
que todo disminuye y disuelve. En Italia, a pesar de la sucesión 
de tres diferentes legislaciones electorales el porcentaje de la par-
ticipación en las urnas ha oscilado desde 1861 hasta 1892, en 
torno al 50 por ciento de los inscritos con un mínimo del 45,37 
por ciento en las de 1890, y un máximo del 60,15 por ciento en 
las de 1892, y en las últimas elecciones generales, a pesar del 
diferente sistema de escrutinio del que muchos tanto esperaban62, 
no se ha obtenido más que una media63 del 55,86. Y en Francia 
se discute seriamente la cuestión del voto obligatorio e incluso el 
diputado Letellier ha presentado un proyecto de ley con el que se 
establecen las penas pecuniarias para los electores apáticos, y el 
diputado Guillemet, a su vez, ha presentado un contraproyecto que 
sustituye las penas pecuniarias para la primera abstención por la 
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fijación en el registro de la Alcaldía del nombre del abstencioni-
sta, por la reincidencia su eliminación durante un año de las listas 
electorales, por una segunda reincidencia la eliminación durante 
cinco años, y por una tercera definitivamente. El mal es demasiado 
grave y complejo, es demasiado general y profundo para encontrar 
remedio en semejantes procedimientos legislativos que serían efi-
caces solo en el caso de que la opinión pública los socorriera con 
su ayuda mostrándose severa con los que descuidan la más noble 
prerrogativa del ciudadano. Sin embargo, el mal es más agudo ju-
stamente allí en donde debería surgir la solución.

Aquellas clases de dirigentes que tomaron la iniciativa de las 
principales reformas a favor de las clases trabajadores en Inglate-
rra, como Luzzatti64 ha demostrado insignemente, merecerían en 
nuestro país las penas que Solón inflingía a cuantos ciudadanos 
anteponían a las ásperas pero fecundas luchas de la vida pública, 
la inercia, el egoísmo y la dulzura de la quietud doméstica, porque, 
no obstante todo, esas son vagas, indolentes y no sienten interés 
alguno por las cuestiones políticas y sociales. ¿Cuánto se ponen 
manos a la obra, qué hacen por determinar o dirigir las corrientes 
de opinión pública? ¡Nada o casi nada! Muchos, son demasiados 
los que o no usan su derecho de participación con el voto en la 
soberanía nacional, o los que, después de haber permitido que las 
clases populares se infectasen de fatales prejuicios, o se calenta-
sen en la viva llama de engañosas esperanzas, se lanzan a ciegas a 
las luchas electorales a última hora y guiados por un único deseo, 
el de vencer, poco les importa si la victoria será, en vez del fruto de 
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una difundida y sincera convicción, el efecto de ilícitas presiones 
o de desvergonzadas corrupciones.

En tanto fantasear de industrialismo, en semejante fiebre de 
rápidas ganancias, en medio de tantas fuerzas desplazadas, a tan-
tos intereses desilusionados, a tantas necesidades insatisfechas, 
las clases más elevadas, carentes de una cultura seria, no pose-
en el sentimiento activo de los derechos y los deberes sociales, 
no sienten el ideal del Estado democrático; y así, el periodismo 
a veces se convierte en un arte, la vida pública en una profesión, 
el partido político pretexto y refugio de codicias y pasiones, y el 
Gobierno en un medio para obtener favores, o para ser aligerados 
de pesos, hasta tal punto de hacer recordar a los Atenienses des-
critos por Tucinides, los cuales consideraban honesto todo lo que 
les gustaba y justo lo que les parecía ventajoso. 

Me resumo: si en tiempos de conmociones políticas y en go-
biernos no institucionales se justifica que las minorías, como las 
que efectivamente combaten, gobiernen y hagan el papel de la 
Grecia vencida que imponía lengua, leyes y costumbres a los ven-
cedores, en momentos tranquilos y en regímenes libres es deseable 
que la mayoría ejercite una positiva y enérgica dirección de la ac-
tividad social. Pero mientras el estudioso de la ciencia constitucio-
nal capta toda la importancia, como elemento esencial de libertad, 
de la opinión pública, —de cualquier modo que esa se explique, 
como impulso al bien, o como impedimento al mal, como órgano 
de resistencia colectiva o como legítima y proficua cooperadora 
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del trabajo legislador, como sustituta o complemento a las leyes 
o como autoridad de sindicato moral, de censura, de crítica a los 
actos del poder—, el político, aunque reconociendo su grandísima 
influencia, aunque teniendo clara conciencia de su gran fuerza 
espiritual y moral, obligado diariamente a seguir y analizar los 
fenómenos sociales en sus manifestaciones, encuentra que la opi-
nión pública, diligente en las pequeñas e impasible en las grandes 
cuestiones, no se forma espontáneamente y no es sincera en sus 
manifestaciones, y esto no a consecuencia de leyes liberales, sino 
por culpa de nuestras costumbres políticas y sociales. Uno lleno 
de convencida fe afirma, el otro desilusionado constata; y de esto 
deriva una estridente discordia entre la teoría y la práctica, entre 
el hecho y la idea.

¡Las clases elevadas, no frías ni inertes, pero si beneficiosa-
mente trabajadoras en la noble emulación del bien, lógicas y ho-
nestas, y no ambiguas y astutas, más cultas, y con mayor solidez de 
carácter y vigor de convicciones seguras, ni desdeñosas sistemáti-
camente de la aprobación popular, ni tímidas, miedosas doncellas 
del deseo de la mayoría, ni tiranas, ni víctimas, no desviadas detrás 
de los dogmas de un rígido convencionalismo chino, pero con los 
ojos fijos en los supremos intereses de la nación, sientan el deber 
de los altos fines! ¡Cojan la costumbre de las funciones políticas 
y administrativas, sin adulterarles el espíritu con culpables aten-
tados! ¡Habitúen al pueblo sin disidencias y sin servilismos en el 
cuidado de la cosa pública! ¡Reúnan y dirijan mejor las fuerzas 
nacionales latentes o pervertidas, y sean conscientes de su obliga-
ción, de su interés, de agilizar, predisponer, intuir las manifesta-
ciones del sentimiento común, «ya sea para tomar de ellas consejo 
y tesón, ya sea con el fin de evitar peligros y preparar defensas»!
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¡Y solamente entonces, incrementadas las actividades y la 
cultura de las clases superiores, y revitalizado el valor intelectual 
y moral de las inferiores, tendremos, como asiduo y fiel custodio 
de las garantías constitucionales, aquel espíritu público, fuerte y 
sincero, vigilante y activo, que es beneficiosa, consciente y activa 
función de Estado!

Todo lo que he venido diciendo no disimulo 

«que para muchos sea como el sabor de un fuerte cítrico»;

pero la verdad es mi excusa.

Si el cuadro que acabo de esbozar no gusta a alguno, no es 
debido a la falta de pericia del pintor, incluso cuando deriva de las 
asimetrías del original. 
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¡Gentiles Señoras, Señores!

Después de haber analizado, con dureza crítica, cómo se cons-
tituyen generalmente los juicios colectivos en nuestra actual so-
ciedad, yo, aunque no buscando un sonoro, luminoso, cohete final 
que vuelva a atraer sobre mí vuestra atención quizás desviada, sí 
me siento esclavo de vuestro juicio, sí deseoso de un consenso 
general que confiar, temerosamente, en un aplauso vuestro, que 
aún cuando yo sé que no es, por una costumbre cortés, negado a 
nadie, acariciará con agradecida adulación mi amor propio, picará 
dulcemente mi vanidad de conferenciante por la difundida con-
tradicción humana que nos empuja, incluso aún siendo escépticos 
sobre la sinceridad de la opinión pública, a considerar las opinio-
nes como sincera expresión espontánea de la verdad, cuando estas 
nos son favorables.
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«Mas decidme: ¿qué son las manchas negras

de este cuerpo, que a algunos en la tierra
hacen contar patrañas de Caín?»
Rió ligeramente, y «Si no acierta

—me dijo— la opinión de los mortales
donde no abre la llave del sentido

punzarte no debieran ya las flechas
del asombro, pues sabes la torpeza

con que va la razón tras los sentidos.
Mas dime lox que opinas por ti mismo».

Dante Alighieri, Divina Comedia
(«Paraíso» Canto II, versos 46-58)
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